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“Jika aku tidak dapat menari, 
itu bukan revolusiku.” 
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Pengantar Penerjemah 


“Mereka yang bicara tentang revolusi dan perjuangan kelas 
dengan merujuk pada hidup sehari-hari,” tulis Raul Vaneigem, 
“tetapi tanpa memahami daya subversif cinta dan hal-hal positif 
yang timbul dari penolakan akan kekangan, sesungguhnya mulut 
mereka bau bangkai.” Kita tidak dapat memisahkan apa yang 
seksual dan apa yang politis, sebab bagaimanapun juga 
kebebasan minimum ini, yaitu kebebasan terakhir yang kita 
miliki, terkait dengan pengelolaan hati dan selangkangan kita, 
terkait erat dengan politik dan kekuasaan. 

Saya tidak bermaksud untuk menyarankan 
mempertarungkan isu seksualitas dan gender menjadi substitusi 
atau pengganti perjuangan politik. Sebab bagaimanapun juga, 
seerat apapun kaitan antara bagaimana represi politik terhadap 
cinta dan seks, kekuasaan bisa berkompromi dengan tuntutan 
kita, dan ia tetap bertahan. Represi politik terhadap seksualitas 
tidak bisa begitu saja dikaitkan dengan kontrol politik. Revolusi 
seksual misalnya, dalam suatu wilayah tertentu bisa saja telah 
terjadi, namun revolusi ini tetap mempertahankan atau 
mencintakan cara-cara baru untuk mengkomodifikasi 
seksualitas. “Sama seperti kapitalisme modern telah belajar 
mengakomodasi tuntutan politik kelas buruh, begitu pula 
kapitalisme telah belajar berdamai -dalam persyaratannya 
sendiri- dengan kehidupan kaum gay dan lesbian, seksualitas 
remaja, serta segi-segi lain sikap seksual yang lebih liberal. 
Represi seksual boleh berkurang, namun kontrol politik ternyata 
tak berubah,” ujar Sean M. Sheehan. 

Kekuasaan politik dan ekonomi atas diri seseorang, telah 
merampas kediriannya, bahkan membuat ‘mandul’ naluri 
primitif yang alamiah setiap manusia, seks dan kasih sayang. 
Karena itu, upaya merebut kekuasaan -dan menyerahkannya 
langsung dalam kendali masing-masing orang seperti diinginkan 
anarkisme, serta kesejahteraan bersama, tidak bisa dilakukan 
dengan menggunakan isu semacam ini. 

Saya terang-terangan menolak segala jenis kekangan sosial- 
budaya dan struktur hierarkis dalam bentuk paksaan psikologis 
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dan pengkondisian gender, bahwa cinta dan seksualitas kita coba 
dikontrol oleh kuasa negara, perlu patuh pada institusi agama, 
dan diperkosa oleh patriarki dan kapitalisme. Dalam hal ini, 
hanya segelintir feminis yang meluncurkan serangannya dengan 
jalan serupa: Elizabeth Gurley Flynn, Voltairine de Cleyre, dan 
tentu saja, Emma Goldman. Saya tidak meyakini dia, seolah- 
olah dia adalah guru yang memasukkan pemikirannya ke dalam 
kepala. Sebaliknya, dia hanya membuka pemikiran saya, dan 
saya menyadari bahwa pada sebagian besar hal, saya memiliki 
kesamaan pandangan dengannya. Inilah salah satu pemantik 
saya untuk menerjemahkan kumpulan esai ini. 

Buku ini diterjemahkan dari buku antologi esai Emma 
Goldman berjudul Anarchism and other essay yang terbit pada 
1910. Satu esai terakhir dalam buku tersebut, berjudul The 
Modern Drama: A Powerful Disseminator of Radical Thought , 
yang membahas naskah drama yang ditujukan kepada 
masyarakat agar mereka memperoleh informasi, timbul 
kesadaran, menerima, dan akhirnya memanfaatkan pemikiran 
radikal dalam karya drama modern, tidak diterjemahkan bukan 
hanya karena terlalu susah saya pahami, tetapi juga karena 
kurang relevan dengan topik keseluruhan terkait dimensi gender 
dalam perjuangan ekonomi-politik dalam buku ini. Sebagai 
gantinya, saya menerjemahkan satu esai lain di luar buku 
tersebut, Jealousy: Cause and Possible Cure. Sementara itu 
biografi diambil dari terjemahan bebas dari bagian khusus yang 
membahas Emma Goldman dalam buku Demanding The 
Impossible: The History of Anarchism karya Peter Marshall. 

Penerjemahan ini berangkat dari keresahan dengan 
pemikiran arus utama gerakan perempuan di Indonesia yang 
didominasi oleh feminis liberal, yang menuntut akses pada 
pekerjaan dan pendidikan, partisipasi pada pembangun, upah 
layak dan lain sebagainya. Mereka ditandai dengan pola pikir 
reformis, yang masih berpikir bahwa pembebasan bisa diubah 
dengan mengemis pada belas kasihan negara. Mereka masih 
berharap kertas pemilihan yang mereka coblos di bilik suara 
akan membawa mereka pada emansipasi. Bahwa pemerkosaan, 
aborsi, pelecahan dan segala tindak kekerasan dan subordinasi 
perempuan bisa dihapuskan dengan selembar kertas, sebuah 
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kebijakan yang ditandatangani menteri. Mereka gagal untuk 
memahami bahwa kapitalisme, hanya mengganti topengnya 
dengan wajah yang lebih manusiawi terhadap perempuan. Lagi 
pula, bukankah kapitalisme membutuhkan semua orang -baik 
laki-laki atau perempuan- masuk ke dalam mode produksinya? 
Bukankah, karir bagi perempuan tidak akan menghapus 
domestifikasi, sebab pada kenyataannya perempuan kelas 
menengah atas kantoran akan meninggalkan rumah, dan 
menggantinya dengan perempuan miskin tidak berpendidikan 
lain, yang justru meninggalkan rumahnya dan orang-orang yang 
hidup didalamnya? 

Ada sekelompok kecil feminis marxis yang berhasil 
menangkap kegagalan tersebut, dan mereka menginginkan 
direbutnya alat produksi sehingga dengan demikian pembebasan 
perempuan tercipta. Tapi sekali lagi, mereka juga gagal untuk 
memahami hakikat kekuasaan politik negara. Bergerak dalam 
koridor negara untuk menghapus kapitalisme dan patriarki 
adalah perangkap. Bahkan negara, dalam bentuk sosialisme 
sekalipun tetap akan menindas perempuan. Feminis marxis 
gagal untuk memahami bahwa perjuangan perempuan 
seharusnya semata-mata merebut kekuasaan atas pabrik, tetapi 
juga menghancurkan kekuasaan politik, dan meletakan 
kedaulatan di tangan masing-masing perempuan. Mereka gagal 
untuk memahami bahwa penindasan perempuan tidak melulu 
terkait perjuangan kelas, tetapi melampaui itu, dari dimensi yang 
berbeda, yaitu hierarki. Selama laki-laki dan perempuan tidak 
setara dalam tindakan politik -sebab hierarki negara tidak 
memungkinkan itu- maka tidak akan pernah ada emansipasi. 
Jika laki-laki gagal dalam politik kenegaraan, mengapa 
perempuan masuk dalam arena yang dari awalnya sudah cacat? 

Di titik inilah, hitam dan merah muda menyatu, ketika 
gagasan feminis dengan tradisi anarkis hadir. Emma Goldman 
bahkan dengan menohok mengatakan bahwa “perempuan harus 
mengemansipasi dirinya sendiri dari emansipasi.” Artinya, 
menjadi feminis saja tidak cukup. Ia haruslah anti-moralitas 
yang telap mapan, anti-negara dan anti-kapitalisme. Untuk 
jangka pendek, menuntut peningkatan upah buruh perempuan 
adalah baik. Tetapi emansipasi keburu genting dan mendesak 
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untuk hanya sekedar berkutat pada hal-hal macam itu. Sebab 
emansipasi seperti diinginkan oleh para feminis pada zamannya 
tidak benar-benar mengantarkan perempuan pada 
kebebasannya. Pemikirannya sangat radikal, dan menganggap 
bahwa selama negara dan kapitalisme tidak dihancurkan, upaya 
reformis dan kompromis terhadap pembebasan perempuan 
adalah dangkal dan sia-sia. 

Pada dasarnya, Goldman tidak membahas bentuk-bentuk 
lembaga sosial yang mengakomodasikan kebebasannya di masa 
depan. Lagipula, hal ini sudah ditawarkan oleh berbagai penulis 
anarkis lain. Goldman, sebaliknya, menawarkan cara pandang 
soal kenapa tatanan masyarakat saat ini harus diubah, dan tentu 
saja walau hanya sedikit, soal bagaimana caranya. 
Kesemuaannya dilakukan dari sudut pandang seorang 
perempuan. 

Terlepas dari kegagalan Goldman untuk memisahkan 
patriarki dalam tubuh Kristen, sehingga menuduh Kristen dan 
agama secara keseluruhan telah berkontribusi terhadap 
penindasan perempuan dan manusia, mungkin anda sudah 
memikirkan gagasan-gagasan Goldman berikut sejak lama. Atau 
mungkin anda sudah tidak asing lagi mendengarnya karena 
terucap dari mulut beberapa orang, sehingga terkesan 
ketinggalan zaman. Namun gagasan Goldman adalah sebuah 
kesadaran yang sangat baru, tajam dan menampar pada 
zamannya, seperti orang mabuk yang mendobrak pintu gereja 
lalu marah-marah kepada sekelompok perempuan yang sedang 
beribadah dengan khusyuk, lalu menendang pendeta, dan 
memberikan ceramah keagamaannya sendiri. Tapi bahkan lebih 
setengah abad kematiannya, kita tidak menemukan tanda-tanda 
bahwa perempuan yang sedang khusyuk beribadah itu benar- 
benar sadar dan mengamalkan ceramah Goldman. Ya, bacalah 
kemarahan Goldman. 


Salatiga, Juli 2017 
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E mma Goldman tampil lebih sebagai aktivis ketimbang 
pemikir. Bagi teori anarkisme, ia telah memberikan 
kontribusi yang abadi. Ia menegaskan dimensi feminis 
yang sebelumnya hanya tersirat pada pemikiran Godwin dan 
Bakunin. Goldman tidak hanya menekankan aspek psikologi 
pada subordinasi perempuan, namun juga membuat sintesa 
yang kreatif dari individualisme personal dan komunisme 
ekonomi. Sebagai orator anarkisme, agitator bagi kebebasan 
berbicara, pelopor dalam masalah kontrol kelahiran, kritikus 
bagi Bolshevik dan seorang pembela Revolusi Spanyol, Goldman 
disebut sebagai satu dari perempuan yang dianggap paling 
berbahaya pada masanya. Bahkan setelah kematiannya, 
reputasinya tidak pernah dilupakan orang. 

Lahir pada 1869 di pemukiman Yahudi di Rusia, Goldman 
adalah anak yang tidak diharapkan dari perkawinan yang kedua 
dari ayahnya. Dia tumbuh di desa terpencil di Popelan, dimana 
orang tuanya memiliki sebuah penginapan kecil. Belakangan dia 
mengenangkan bahwa dirinya selalu merasa memberontak 
terhadap kehidupannya. Gadis kecil ini, secara naluriah, merasa 
jijik melihat perbudakan dan terkejut dengan kenyataan bahwa 
percintaan antara Yahudi dan Gentile (non-Yahudi) dianggap 
sebagai dosa. Ketika dia berusia tiga belas tahun, keluarganya 
pindah ke kawasan pemukiman Yahudi di St. Petersburg pada 
1882. Mereka datang ketika Alexander II baru saja dibunuh, 
itulah masa-masa represi politis sedang galak-galaknya, sehingga 
komunitas Yahudi di Rusia sangat menderita akibat gelombang 
gerakan pembantaian terorganisir untuk menghancurkan 
mereka. Pada masa itu juga, krisis ekonomi sedang menyebar 
dengan sangat parah. Karena kemiskinan keluarganya, Goldman 
harus meninggalkan bangku sekolahnya di St. Petersburg yang 
baru dijalaninya enam bulan dan ia terpaksa mulai bekerja di 
pabrik. 


IX 



Bergabung dengan para pelajar radikal, Goldman 
berkenalan dengan tulisan Turgenev yang berjudul Fathers and 
Sons (1862). Ia tergugah dengan definisi nihilis sebagai 
“seseorang yang menolak patuh pada otoritas apapun, seseorang 
yang tidak mengambil prinsip apa pun dalam keyakinannya, 
setinggi apa pun nilai yang terkandung dalam prinsip tersebut”. 
Hal yang lebih penting lagi dari perkembangan dirinya 
selanjutnya adalah ketika dia menyimpan satu kopi dari karya 
Nikolai Chernyshevsky berjudul What is to be Done? (1863). 
Karya ini menggambarkan tokohnya, seorang perempuan 
pemberani bernama Vera, sebagai perwujudan nihilisme yang 
tinggal di sebuah dunia yang memiliki hubungan yang sederhana 
antar gender dan keriangan kerja bebas yang kooperatif. Buku 
tersebut tidak hanya menawarkan sketsa embrionik tentang 
anarkismenya di kemudian hari, tetapi juga memperkuat 
determinasinya untuk menjalani hidup sesuai dengan apa yang 
dia inginkan. 1 

Celakanya, ayah Goldman sangat berseberangan dengan 
hasrat puterinya. Sang patriarkat ini habis-habisan menjadi 
mimpi buruk Goldman di masa kecilnya. 2 Sang ayah tidak hanya 
mencambuknya dengan niat untuk mematahkan semangat 
putrinya, namun juga berusaha menikahkannya pada usia lima 
belas tahun. Ketika Goldman menolak dan memohon agar bisa 
tetap meneruskan sekolahnya, sang ayah menandaskan : “Anak 
perempuan tidak perlu terlalu banyak belajar! Semua anak 
perempuan Yahudi hanya perlu tahu bagaimana caranya 
menyiapkan ikan gefiillte , memotong mie dengan rapi dan 
melahirkan banyak anak untuk seorang lelaki.” 3 Pada akhirnya 


1 Lihat Richard Drinnon, Rebel in Paradise: A Biography ofEmma Goldman, 
Chicago: University of Chicago Press, 1982, hal. 9-10 

2 Dikutip dari Alix Kates Shulman, 'Introduction', Red Emma Speaks, 
Wildwood House, 1979, hal. 6 

3 Ibid., hal. 10. 
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muncul kesepakatan keluarga bahwa anak gadis tak tahu 
diuntung ini sebaiknya hijrah saja ke Amerika, bersama adik 
perempuannya -dari beda ibu- dan bergabung dengan seorang 
saudara tirinya yang lain yang telah menetap di Rochester. 

Sebagai seorang Yahudi Soviet yang tidak punya relasi 
keluarga langsung, Goldman segera sadar bahwa surga Amerika 
-setidaknya bagi kaum miskin- adalah neraka di dunia. Dia 
menimba pendidikan yang sesungguhnya di pojokan-pojokan 
kawasan kumuh dan pabrik-pabrik, dan menyambung hidupnya 
dengan bekerja sebagai seorang penjahit. Kesulitan-kesulitan 
pada masa mudanya itulah, yang mengasah kepekaannya 
terhadap situasi ketidakadilan dan mengilhami hasrat cintanya 
pada kebebasan. 

Gelombang protes yang marak akibat tragedi Haymarket 
Square pada 1886 di Chicago, kian mendekatkan Goldman 
kepada anarkisme di Amerika. Itulah saat manakala empat orang 
anarkis akhirnya digantung, gara-gara sebuah bom dilemparkan 
oleh seseorang dari kerumunan massa ke tengah polisi, dalam 
sebuah demonstrasi buruh yang menuntut pengurangan jam 
kerja menjadi delapan jam sehari. Berdasarkan bukti-bukti yang 
tidak jelas, hakim dalam pengadilan para anarkis itu secara 
terbuka menyatakan: “Kalian tidak dihukum sebagai pelempar 
bom dalam kasus Haymarket, tapi karena kalian adalah 
anarkis.” 4 Peristiwa tersebut tidak hanya mempertajam 
kesadaran radikal sebuah generasi pada masa itu, namun juga 
menyulut perubahan amat besar pada diri Goldman. Pada hari 
penggantungan, Goldman memutuskan untuk menjadi seorang 
revolusioner dan berupaya mendalami apa yang sebetulnya 
mengilhami tujuan-tujuan para martir tersebut. 

Pada usianya yang kedua puluh, Goldman menceraikan 
seorang imigran Rusia yang dinikahinya karena kesepian, dan 

4 Dikutip dari Goldman, Anarchism and Other Essays, penyunting Richard 
Drinnon, New York: Dover, 1969, hal. 87. 
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lantas ia pergi ke New York. Di kota ini ia bertemu Johann 
Most, seorang editor yang bersemangat untuk koran anarkis 
berbahasa Jerman, Freiheit , dan darinya, Goldman menyerap 
pandangan komunisme yang garang. Dalam waktu singkat 
Goldman menggelar kelompok-kelompok belajar sendiri tentang 
anarkisme. Lantaran rasa penolakannya yang semakin besar 
terhadap kemarahan Most yang destruktif, ketertarikan 
Goldman beralih ke jurnal anarkis Jerman, Die Autonomie. 
Terbitan ini memperkenalkannya kepada tulisan-tulisan 
Kropotkin yang segera dia terima sebagai pemikir anarkis yang 
paling jernih. 

Goldman tidak hanya berhenti pada tataran teoritis. 
Berdasarkan pandangannya tentang cinta bebas, dia menjadi 
kekasih seorang anarkis, Alexander Berkman, yang ia panggil 
dengan intim sebagai “Sasha” dalam otobiografinya. Inilah 
sebuah awal untuk relasi yang ia bina sampai seumur hidupnya. 
Mereka hidup dalam sebuah menage a trois bersama seorang 
seniman sahabat mereka, Modest Stein yang biasa dipanggil 
Fedya, dan menganggap bahwa kecemburuan adalah bentuk 
ketinggalan zaman dari rasa saling menghargai dan memiliki. 

Keterlibatan penuhnya untuk mengungkai tindakan radikal 
guna memajukan perjuangan buruh, mengantarnya bersama 
Berkman pada sebuah rencana pembunuhan terhadap Henry 
Clay Frick, dalam sebuah pemogokan buruh besi di Homestead 
pada 1892. Bahkan Goldman juga berusaha, walaupun gagal, 
bekerja sebagai pelacur di Fourteenth Street guna 
mengumpulkan uang untuk membeli pistol -pada akhirnya pistol 
itu sukses dia beli dengan uang pinjaman dari saudaranya. 

Berkman berhasil menyusup ke kantor Frick dan 
menembaknya. Namun manajer itu hanya terluka. Kendati 
Berkman menerima tuntutan dua puluh tahun penjara, 
Goldman secara terbuka memaparkan dan mengajukan alasan 
atas usaha pembunuhan tersebut. Sejak itu pengadilan tidak 



hanya memutuskan reputasi anarkisme sebagai melulu 
kekerasan, namun juga menempatkan Goldman sebagai 
perempuan yang harus diawasi. Menyusul kemudian pemerintah 
mulai secara teratur menggrebek setiap kuliah-kuliah 
terbukanya. Meskipun demikian, ada sebuah peristiwa yang 
terjadi : dalam satu kesempatan Most menyalahkan aksi 
Berkman, Goldman sangat marah sehingga ia mengambil 
sebuah cambuk kuda dan mencambuk Most agar dia bisa 
mengerti. 

Pada 1893, Goldman ditangkap karena diduga mendorong 
para pengangguran menjarah roti dan dia dihukum selama 
setahun penjara di pulau Blackwell. Dalam pengadilannya, dia 
ditanyai tentang keyakinannya: 

H: Apakah engkau percaya Tuhan, Nona Goldman? 

EG: Tidak, Tuan, saya tidak percaya. 

H: Adakah pemerintahan di dunia ini dimana hukum- 
hukumnya engkau taati? 

EG: Tidak, Tuan. Semua pemerintahan bertentangan 
dengan rakyatnya. 

H: Mengapa engkau tidak meninggalkan negeri ini 
apabila engkau tidak menyukai hukum yang berlaku di 
dalamnya? 

G: Kemana saya harus pergi? Dimanapun di dunia ini 
hukum selalu berlawanan dengan kaum miskin, dan 
mereka katakan pada saya bahwa saya tidak dapat pergi 
ke surga. Dan saya memang tidak ingin pergi ke sana. 5 

Jawaban-jawabannya jelas menjauhkan simpati para hakim. 
Begitu dibebaskan, Goldman semakin dikenal luas dengan 
julukan “ The Red Emma ”, perempuan sohor dan ditakuti 
karena merayakan cinta bebas, atheisme dan revolusi. Dia 
sendiri tak ambil pusing terhadap para penentangnya. Ketika 


5 Red Emma Speaks, op. cit., hal. 60 



ditanya oleh editor Labor Leader pada 1897 mengenai 
masyarakat bebas, dengan simpel dia menjawab: “Saya 
terlampau anarkis untuk menjalankan sebuah program bagi para 
anggota masyarakat tersebut; sebenarnya, saya tidak perduli 
pada detil-detil yang cerewet, saya hanya menginginkan 
kebebasan yang sempurna, kebebasan tak terbatas bagi diri saya 
sendiri dan bagi orang lain.” 6 

Ketika Czolgosz, seorang pemuda imigran dari Polandia, 
membunuh Presiden McKinley pada 1901, disebut-sebut bahwa 
Goldman-lah yang memotivasi dia untuk melakukan aksi 
tersebut. Kendati Goldman menyangkal terlibat tindakan itu, 
simpatinya terhadap pembunuhan tanpa perlawanan tersebut 
melulu membuatnya kian tampil sebagai sosok yang berbahaya 
di mata publik. Akibatnya, represi terhadap para anarkis 
semakin keras, yang sekaligus membuatnya tidak bisa kembali ke 
dalam kehidupan publik sampai tahun 1906. 

Pada masa itulah lantas Goldman dan Berkman mulai 
menerbitkan bulanan Mother Earth. Semula majalah mereka 
bernama “Open Road”, yang mengambil judul sebuah puisi 
karya Walt Whitman, sebuah judul yang amat pas melukiskan 
sosok dewi kesuburan dan cantiknya kebebasan. Ini terbitan 
yang tak hanya mengkaji gagasan-gagasan anarkis, namun juga 
menjadi mimbar bagi sastra dan seni, yang memperkenalkan 
penulis-penulis seperti Ibsen, Strindberg, Hauptmann, Thoreau, 
Nietzsche dan Wilde kepada publik Amerika. 

Tulisan-tulisan Goldman dan aktivitas editorialnya tidak 
membuatnya berhenti mengorganisir kuliah-kuliah kelilingnya. 
Dia menjadi salah satu orator yang paling memukau dan 
eksplosif dalam sejarah Amerika, kendati senantiasa menjadi 
sasaran berbagai upaya polisi dan pasukan swakarsa yang 
berusaha membungkamnya. Pada 1910, karya teoritisnya yang 


6 Ibid., hal. 102 
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terkenal, Anarchism and Other Essays, diterbitkan, yang disusul 
serangkaian turnya yang terdiri dari 120 kali orasi di 37 kota di 
hadapan 25 ribu pendengar. Kuliah-kuliahnya tentang drama 
diterbitkan pada 1914 dengan judul The Social Significance of 
the Modern Drama. “Emma Merah” ini tak hanya menggauli 
drama sebagai media penebar pemikiran-pemikiran radikal yang 
ampuh dan menyokong karya-karya Hauptmann dan Ibsen, 
namun juga dengan konsisten menekuni dimensi estetika untuk 
memperjuangkan kebebasan. 

Maka tak heran revolusioner mungil berkacamata bundar 
yang melorot di hidungnya ini, terus-menerus melabrak 
kewenangan dengan serangan terbukanya terhadap hukum, 
pemerintah dan properti, sumber malapetaka itu. Ia 
dipenjarakan untuk kedua kalinya karena menyebarkan literatur 
tentang kontrol kelahiran, namun hukumannya yang terpanjang 
adalah atas keterlibatannya dalam membentuk Liga Anti Wajib- 
Milisi dan mengorganisir demonstrasi-demonstrasi menentang 
Perang Dunia I. Bersama Berkman ia kemudian ditangkap pada 
1917 karena dituduh berkonspirasi menghalangi pendataan 
wajib militer dan dihukum penjara selama dua tahun. Selain itu, 
kewarganegaraan Amerika mereka dicabut dan mereka 
dideportasi dengan kaum Merah lainnya ke Rusia pada 1919. J. 
Edgar Hoover yang merancang pendeportasian mereka 
menyebut Goldman sebagai “salah satu dari perempuan paling 
berbahaya di Amerika.” 

Dalam kondisi itu, Goldman tidak terlalu masgul lantaran 
dipaksa kembali ke tanah kelahirannya dan menjadi saksi mata 
langsung atas terjadinya Revolusi Rusia yang ketika di Amerika 
disanjungnya sebagai ‘janji dan harapan bagi dunia’. 7 Demi 
revolusi, untuk pertama kalinya ia rela meminggirkan 
ketidaksetujuannya terhadap sentralisme dan konsep negara 


7 Ibid., hal. 332 
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Marxis, dan ia pun terjun bergabung dengan barisan Bolshevik. 
Namun segera juga ia kecewa sebab diberangusnya kebebasan 
berpendapat dan diutamakannya hak-hak istimewa yang 
dinikmati para anggota Partai Komunis. Pasangan ini kemudian 
menjelajahi seluruh bagian Rusia untuk menghimpun dokumen- 
dokumen bagi arsip revolusioner dan hati mereka amat terpukul 
menyaksikan langsung bagaimana birokrasi tumbuh menggurita, 
hukuman-hukuman politik dan kerja paksa semakin ditebar 
meluas. 

Puncak kengerian mereka terjadi saat meletusnya 
pemberontakan Kronstadt. Berbagai pemogokan terjadi pada 
Maret 1921 di Petrograd yang didukung oleh para pelaut 
Kronstadt. Di antara sejumlah tuntutan mereka, barisan buruh 
dan pelaut tersebut menyerukan pemerataan kesejahteraan, 
kebebasan berpendapat bagi kelompok-kelompok Kiri dan 
digelarnya pemilu di Soviet-Soviet. Pada gilirannya, 
pemberontakan Kronstadt dihancurkan secara brutal oleh 
Trotsky dengan Tentara Merah-nya. Pada saat itulah Goldman 
dan Berkman merasa tak kuat lagi jika tetap berada di Rusia. 
Mereka semakin meyakini bahwa kemenangan Negara Bolshevik 
tiada lain adalah kekalahan bagi Revolusi. Pada Desember 1921 
mereka berhasil mendapatkan paspor dan segera pergi ke Eropa. 

Goldman menuliskan dua tahun pengalamannya di Rusia di 
bawah judul My Disillussionment in Russia (1923) yang segera 
disambungnya dengan My Further Disillussionment in Russia 
(1924). Kedua buku tersebut diterbitkan dalam satu jilid di 
Inggris pada tahun berikutnya. Dengan menggugah, Goldman 
mengisahkan bagaimana dia berusaha mempertanyakan 
Kebijakan Ekonomi Baru dalam wawancaranya dengan Lenin, 
namun dengan segera ia menyadari bahwa “politik sentralisasi 
Negara itu sendiri adalah penuhanan atas Lenin dimana segala 
sesuatu harus dikorbankan.” Kendati prinsip-prinsip libertarian 
tampil kuat pada hari-hari pertama Revolusi, Goldman 
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menunjuk ‘fanatikus pemerintahanisme’ Marxis dan juga konsep 
‘kediktatoran proletariat’ 8 mereka sebagai yang patut disalahkan 
atas hancurnya revolusi tersebut. Lebih lanjut Goldman 
menegaskan bahwa Bolshevisme dalam prakteknya bukanlah 
sebentuk komunisme sukarela, tetapi lebih sebagai ‘paksaan dari 
Komunisme Negara’. 9 Dengan tata ekonomi yang 
dinasionalkan, kekakuan perencanaan terpusat, sistem 
pengupahan, pembagian kelas dan hak-hak istimewa, birokrasi 
yang meraksasa, dominan dan eksklusifitas Partai Komunis, 
maka semua hal tersebut hampir tidak ada bedanya dengan 
kapitalisme negara. Goldman bahkan menyatakan bahwa 
kediktatoran Stalin nyatanya lebih absolut ketimbang 
kediktatoran Tsar. 

Setelah meninggalkan Rusia, Goldman dan Berkman tetap 
tidak diijinkan kembali ke Amerika. Maka Berkman menetap di 
Perancis dan Goldman di Inggris. Di negeri kolonialis ini 
Goldman bekerjasama dengan Rebecca West yang menulis kata 
pengantar untuk bukunya, My Disillussionment in Russia. 
Namun Goldman gagal merebut perhatian publik dengan pesan- 
pesannya yang tidak bersahabat. Dia nyaris sendirian di tengah 
para radikal lantaran Goldman tidak berpihak pada Bolshevik. 
Bertrand Russel mengenangkan bahwa meskipun ia disambut 
dengan antusias oleh Rebecca West dan lainnya untuk berpidato 
pada sebuah kesempatan di tahun 1924, Goldman terduduk 
diam di pojokan setelah sempat beberapa kali mengkritik 
Bolshevik. Pidato-pidato publiknya semakin jarang dikunjungi, 
bahkan dia gagal menemukan satu penerbit pun yang mau 
mempublikasikan manuskrip-manuskripnya tentang kisah 
dramatis di Rusia. Manakala mendengar bahwa ada 
kemungkinan Goldman akan dideportasi pada tahun 1925, 
James Colton, seorang tua terpelajar-otodidak yang juga buruh 


Ibid., hal. 242, 346 
9 Ibid., hal. 360 
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tambang dari kawasan Wells, menawarkan pernikahan dengan 
Goldman agar dia memperoleh kewarganegaraan Inggris. 
Goldman menerima tawaran ‘solidaritas yang manis’ itu. 
Dengan paspor Inggris di tangan, barulah dia bisa bebas 
melakukan perjalanan ke Peran cis dan Kanada. Bahkan, pada 
1934, dia diijinkan menggelar tur kuliah-kuliahnya di Amerika. 

Pengalaman terbesar di masa tuanya adalah Revolusi 
Spanyol. Terpukul atas tindakan bunuh diri Berkman pada 1936 
dan tertekan oleh menguatnya fasisme, kabar bangkitnya kaum 
Republikan melawan Franco di Spanyol, amat menghibur 
Goldman. Di usianya yang ke-67 dia pergi ke Barcelona pada 
September 1936 dan bergabung dengan gerakan perlawanan di 
sana. Pada akhirnya anarkisme tampaknya tengah mendekati 
kemenangan. Dalam sebuah demonstrasi Libertarian Youth, ia 
serukan : “Revolusi kalian akan menghancurkan, untuk 
selamanya, anggapan bahwa anarkisme berdiri demi 
kekacauan.” 10 Dia bahu-membahu dengan para anarkis CNT- 
FAI ( Confederacion Nacional del Trabajo dan Federacion 
Anarquista Iberica ) -dalam sebuah kesempatan, sekitar 10 ribu 
anggotanya terkesima mendengarkan Goldman menyebut 
mereka sebagai ‘sebuah contoh yang bersinar bagi seluruh 
dunia’. 11 Goldman menyunting edisi bahasa Inggris dari buletin 
CNT-AIT-FAI dan memberikan beberapa bagian tambahan 
yang menerangkan tentang sebab-sebab revolusi tersebut di 
Inggris. 

Tapi sekali lagi harapannya yang membumbung akan 
revolusi mesti kandas. Dia tidak setuju dengan partisipasi para 
anarkis CNT-FAI dalam pemerintahan koalisi yang dibentuk 
pada 1937 dan berbagai konsesi yang mereka berikan untuk 
memperkuat komunis demi tujuan perang di Spanyol. Dengan 
tepat dia meramalkan bahwa hal tersebut akan melukai tujuan- 
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tujuan anarkis; revolusi sosial seharusnya maju terus terus secara 
simultan dengan gelombang perlawanan terhadap Franco. 
Betapapun demikian, Goldman merasa tidak bisa menyalahkan 
sahabat-sahabat anarkisnya atas kompromi-kompromi yang bisa 
dimaklumi, dengan bergabung dalam pemerintahan dan 
menerima militerisasi, lantaran ia paham bahwa pilihan yang ada 
pada waktu itu hanyalah kediktatoran komunis. 

Dalam kongres IWMA (International Working Men’s 
Association ) di Paris pada akhir tahun 1937, Goldman 
menyatakan bahwa di ‘rumah-rumah yang terbakar’ di Spanyol, 
tampaknya ada pengingkaran solidaritas dengan memercikkan 
‘asam’ kritisme ke atas ‘daging yang telah terbakar.’ 12 Setahun 
berikutnya, kepada Vernon Richards ia menulis: 

“... meskipun saya tidak setuju dengan apa yang 
dijalankan oleh sahabat-sahabat Spanyol kita, saya tetap 
berpihak kepada mereka karena mereka berjuang 
dengan sangat heroik, dengan punggung merapat ke 
dinding menentang seluruh dunia, disalah-pahami oleh 
beberapa kawan mereka sendiri dan dikhianati oleh 
para buruh sebagaimana juga oleh semua organisasi 
Marxis. Apapun kesaksian para ahli sejarah di masa 
yang akan datang terhadap perjuangan CNT-FAI, 
merekalah kekuatan yang menyingkapkan dua aksi 
terbesar kepada rakyat kita : penolakan mereka untuk 
memapankan kediktatoran yang tengah berada di 
tampuk kekuasaan dan sebagai yang pertama kali 
bangkit melawan Fasisme.” 13 


Goldman, 'Address' (1937), Red Emma Speaks, op. cit., hal. 385 
Goldman kepada Vernon Richards, 10 September 1938, Anarchy 114, 
Agustus 1970, hal. 246 
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Mengesampingkan kekecewaannya yang mendalam atas 
kemenangan Franco di Spanyol dan meluasnya fasisme di 
seluruh daratan Eropa, Goldman menolak untuk 
mengkompromikan prinsip-prinsip anarkisnya. Menjelang 
kematiannya pada 1940, ia menulis: ‘Saya melawan kediktatoran 
dan fasisme sebagaimana saya menentang rezim parlementer 
dan apa yang disebut demokrasi politis.’ 14 Dia tetap 
menganggap anarkisme sebagai ‘filosofi yang paling indah dan 
praktis’ dan yakin bahwa suatu hari kelak hal tersebut akan 
terbukti kebenarannya. 15 

Goldman meninggal pada tahun 1940, tiga bulan setelah 
serangan stroke, di Toronto. Jasadnya, akhirnya diijinkan 
kembali ke Amerika dan dimakamkan di Chicago, tidak jauh 
dari para martir Haymarket yang takdirnya telah mengubah jalan 
hidupnya lebih dari lima puluh tahun sebelumnya. 

Filosofi 

Meskipun panggilan dasarnya adalah seorang aktivis, toh 
Goldman telah mengembangkan pandangan anarkisme yang 
orisinil dan persuasif. Pada wilayah metafisis ia seorang atheis 
dan menilai gereja sebagai institusi yang sama menindasnya 
dengan negara. Mirip Bakunin, ia meyakini bahwa agama 
bermula dari ketidakmampuan mental kita untuk memecahkan 
fenomena alamiah dan bahwa gereja senantiasa merupakan 
‘tembok penghalang kemajuan’. Sebagaimana ajaran Kristen, 
dengan pemuliaan Kristus atas kepatuhan dan determinasi 
untuk secara penuh mengikuti hukum-hukum para nabi, hal itu 
bagi Goldman sama dengan “sebuah pelatihan perbudakan yang 
paling banyak diadaptasi demi pengekalan masyarakat budak”. 
Dalam terminologinya yang mengingatkan pada Nietzsche, dia 

14 Goldman, 'The Individual, Society and the State', 1940, Red Emma Speaks, 
op. cit., hal. 87 

15 'Was My Life Worth Living?', Ibid., hal. 392 
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menambahkan bahwa “atheisme dalam negasinya terhadap 
tuhan, di saat yang sama adalah pernyataan terkuat dari 
manusia, dan melalui manusia jugalah kehidupan, tujuan dan 
keindahan akan bisa abadi.” 16 

Bagi Goldman anarkisme adalah “filosofi dari sebuah 
tatanan sosial baru, yang berdasarkan pada kebebasan yang tak 
terikat oleh hukum buatan manusia; itulah sebuah teori yang 
menyatakan bahwa segala bentuk pemerintahan nyatanya 
berdasarkan pada kekerasan, sehingga menjadi amat merusak 
dan salah, dan juga sangat tidak penting.” Ia menolak segala 
keberatan yang menyatakan anarkisme sebagai sesuatu yang 
ideal namun tidak dapat dipraktekkan, dan juga yang menuduh 
anarkisme hanya mengarah pada kehancuran dan kekerasan. 
Sebaliknya, dia meyakini anarkisme adalah “satu-satunya filosofi 
yang membawa kesadaran manusia atas dirinya sendiri; yang 
membuat Tuhan, negara dan masyarakat menjadi tidak eksis.” 
Filosofi inilah yang tampil sebagai pembebas terbesar dari 
cengkeraman ‘hantu-hantu’ agama dan kepemilikan (properti). 
Pemerintah yang membuat dan memaksakan hukum, 
sebenarnyalah sangat tidak diperlukan lantaran “kejahatan tiada 
lain cuma kenakalan dari energi yang tak tersalurkan” dan 
penjara adalah kejahatan dan kegagalan sosial yang hanya akan 
menciptakan mahluk-mahluk anti-sosial. 17 

Sementara uraian tadi tidak ada yang secara khas tampil 
orisinil, kontribusinya yang paling tajam adalah pembelaannya 
terhadap individualitas. Di mata Goldman, Stirner dan 
Nietzsche merupakan sahabat dalam perjuangannya demi 
kebebasan. Ia kian yakin bahwa “jika masyarakat memang pada 
gilirannya menghendaki pembebasan, maka itu hanya mungkin 
melalui individu-individu yang terbebaskan.” Sebagai 


'What I Believe', 1908, Ibid., hal. 42; 'The Failure of Christianity', Ibid., hal. 
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17 Anarchism', Anarchism, op. cit., hal. 50, 52, 59 
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perempuan secara langsung dia mengalami diskriminasi dan 
prasangka dari warga Amerika pada umumnya. Oleh sebab itu 
dia menolak menanggapi, massa sebagai sebuah ‘faktor kreatif. 
Ia juga amat menyadari betapa mudahnya mayoritas rakyat 
menggantungkan diri kepada para pemimpin dan tunduk di 
bawah kewenangannya : 

“...massa itu sendirilah yang harus bertanggungjawab 
atas kondisi yang amat mengerikan ini. Mereka 
menghamba kepada tuannya, memuja cambuk dan 
yang pertama berseru Salibkan! ketika menanggapi 
bangkitnya suara-suara protes melawan kesucian 
kekuasaan kapitalistik atau institusi-institusi busuk 
lainnya... Ya, kewenangan, pemaksaan dan 
ketergantungan bersemayam di dalam massa, namun 
di sana tak pernah bersemayam kebebasan atau 
pencerahan bebas individu, tidak pernah dari sana 
lahir masyarakat yang bebas. 1X 

Betapapun, akan keliru jika menempatkan Goldman sebagai 
seorang elitis. Di samping penilaiannya yang realistis atas potensi 
revolusioner dari orang-orang sej amannya, dia tetap meyakini 
bahwa segenap umat manusia sesungguhnya mampu 
merontokkan keterbelengguan mereka dan meraih puncak 
kualitas kemerdekaan mereka. Tidak ada dalam sisi alamiah 
manusia yang menolak hal tersebut dan “kecintaan akan 
kebebasan adalah sebuah dorongan yang universal.” 

Sekali lagi, kendati terinspirasi oleh Stirner, Goldman 
bukanlah seorang egois. Anarkisme boleh jadi merupakan filosofi 
“kedaulatan individual”, namun ia adalah juga teori “harmoni 
sosial”. Goldman berupaya meraih jantung dari cita-cita anarkis 
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yaitu individualitas komunal. Dalam essainya yang paling luas 
dibaca orang, What I Believe (1908), dia menegaskan bahwa 
anarkisme adalah sebuah teori tentang “pembangunan organik”. 
Menolak properti atau kepemilikan sebagai “dominasi atas 
harta-benda”, Goldman berpendapat bahwa pekerjaan yang 
membebaskan hanya mungkin terjadi “dalam sebuah masyarakat 
yang berdasarkan pada ko-operasi sukarela dari kelompok- 
kelompok produktif, komunitas-komunitas dan himpunan 
masyarakat yang terjalin dalam federasi longgar secara bersama- 
sama, yang pada gilirannya berkembang ke arah komunisme 
bebas, yang diwujudkan melalui solidaritas antar kepentingan.” 19 

Pertemuannya dengan para sosok utama sindikalis Perancis, 
menggoreskan padanya bahwa sindikalisme pada masanya - 
dengan perjuangan mereka untuk menggulingkan sistem upah 
dan menggusur Negara tersentralisir oleh “kelompok-kelompok 
buruh yang berfederasi bebas” -sebagai “ekspresi ekonomi dari 
Anarkisme”. 20 Goldman juga memuji kerja-kerja pendidikan 
yang dilakukan Majelis Buruh Perancis dan bersepakat dengan 
metode-metode mereka seperti aksi langsung, sabotase industrial 
dan pemogokan umum. 

Goldman kembali pada pertanyaan tentang The Place of the 
Individual in Society (1940), sebuah esainya yang paling akhir 
dipublikasikan. Dia mempertegas kembali keyakinannya bahwa 
“individu adalah realitas sejati dalam kehidupan” dan 
mengkritisi pemerintahan persisnya karena pemerintahan tidak 
hanya bertujuan memperluas dan memapankan kekuasaan, 
namun juga lantaran pemerintahan, secara inheren, mencurigai 
individu dan takut terhadap individualitas. Sepenuhnya sadar 
akan pengaruh yang membius dari opini publik, Goldman 
mewaspadai bahwa “bahkan lebih laten ketimbang kewenangan 
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terkonstitusional, keseragaman dan kesamaan sosial adalah yang 
paling melecehkan individu.” Seperti Oscar Wilde, yang dia 
hormati, dia tandaskan bahwa peradaban sejati diukur dari 
“individualitas dan perluasannya, yakni kebebasan untuk 
menjadi dirinya sendiri, untuk tumbuh dan berkembang tanpa 
dirintangi oleh penguasa yang lalim dan invasif”. Bersamaan 
dengan itu, Goldman merujuk Kropotkin dengan menegaskan 
bahwa mutual aid dan kooperasi sukarela terbukti telah berjalan 
bagi evolusi berbagai spesies dan hanya itulah yang menciptakan 
basis bagi “individu bebas dan kehidupan yang saling 
bersepakat.” 21 Alhasil, individualisme Goldman bukanlah 
individualisme garang yang beroperasi dengan membenamkan 
yang lain. 

Baik terhadap kaum Kiri Amerika maupun kaum Kanan, 
Goldman bersikap galak. Dalam pandangannya, gerakan radikal 
sebelum Perang Dunia I sebagai sebuah “chaos yang 
menyedihkan... semacam kekacauan intelektual yang tidak 
memiliki selera maupun karakter.” Dia menyerang para 
“proletarian intelektual” yang sudah merasa nyaman dengan 
ideal-ideal dan keberhasilan eksternal yang justru mengabaikan 
masalah-masalah vital dalam hidup. Kendati kerap bekerja sama 
dengan para sosialis individual pada isu-isu tertentu, dia 
menyerang Partai Sosialis Amerika karena menanggapi setiap 
“hantu prasangka” dengan eufimisme dan karena mengikuti 
“jalur yang berbelit-belit” dari politik sebagai alat menguasai 
negara: “Jika sekali saja kediktatoran ekonomi ditambahkan 
pada supremasi kekuasaan politik Negara yang berjalan selama 
ini, tangan besinya akan lebih dalam melukai daging para buruh 
ketimbang terhadap kapitalisme hari ini.” 22 

Seperti para pendukung Marxisme pada umumnya, 
Goldman menyatakan penyesalannya yang mendalam atas 

21 'The Place of the Individual in Society', 1940, ibid., hal. 90, 93, 97, 95. 
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terjadinya perpecahan First International antara Marx dengan 
Bakunin. Ia mengkritisi lebih lanjut materialisme historis dari 
Marx yang mengabaikan “elemen manusia” dan karena gagal 
menyadari bahwa penumbuhan kembali kemanusiaan 
membutuhkan “inspirasi dan kekuatan yang bertenaga dari 
sebuah cita-cita.” Kesadaran kelas tidak akan pernah 
terekspresikan dalam arena politik melainkan hanya melalui 
“solidaritas antar kepentingan” yang berjalinan dalam upaya 
determinatif untuk menggulingkan sistem yang berlaku. 

Sembari mengajukan serangkaian kritik kepada masyarakat 
dan kulturnya sendiri, dan menolak program-program sosialis 
lainnya, Goldman juga tidak mau memaksakan “program atau 
metode tangan besi terhadap masa depan ... Anarkisme, 
sebagaimana saya pahami, menyerahkan kepada generasi 
mendatang kebebasan untuk mengembangkan sistemnya sendiri, 
secara harmonis sesuai kebutuhan.” Sementara sebagian 
kalangan menilai itu sebagai kelemahan teoritis, nyatanya hal itu 
tetap menjadi pegangannya : masa lalu atau masa kini tidak 
seharusnya menentukan masa depan, dan mustahil untuk 
membayangkan bagaimana orang-orang dalam masyarakat bebas 
bisa berkehendak mengatur urusan-urusan generasi mendatang. 

Manakala sampai pada soal alat dan proses bagaimana 
caranya menuju masyarakat yang bebas dan kemanusiaan yang 
ditransformasikan, Goldman bersikap rada ambivalen. Dia 
memulai dengan menerima dibutuhkannya tindakan kekerasan 
politik individual dan dia tidak hanya mendukung Berkman 
dalam upaya pembunuhan tapi juga bersimpati pada Czolgosz 
yang dihukum mati karena membunuh McKinley. Orang-orang 
yang memprotes dengan kekerasan bukanlah monster yang 
kejam dan tak berperasaan, demikian argumentasinya, 
melainkan lebih karena “kepekaan mendalam mereka atas 
sesuatu yang salah dan ketidakadilan di sekeliling mereka” yang 
mendorong mereka untuk menebus “korban-korban kejahatan 
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sosial kita.” 23 Dibandingkan dengan segenap kekerasan modal 
dan pemerintah, tindakan politik kekerasan hanyalah setetes air 
di tengah samudera. Sebenarnya, merupakan “ketimpangan 
yang mengerikan dan ketidakadilan politik yang luar biasa besar 
yang mendorong aksi-aksi tersebut.” 24 Namun menjelang masa 
pertengahan kehidupannya, Goldman tiba pada penilaian bahwa 
Berkman dan Czolgosz sebagai korban yang melibatkan diri 
pada tindakan protes yang salah tempat. Sambil dia menolak 
untuk memaafkan mereka, dia juga tidak menyalahkan mereka. 

Negara di mata Goldman adalah asal-muasal terbesar dari 
kekerasan dalam masyarakat kita. Khususnya dua buah 
kejahatan kembar yang menjadi poin utamanya, yaitu 
patriotisme dan militerisme. Patriotisme adalah ancaman 
terhadap kebebasan, ia menjadi bahan bakar militerisme dan 
harus digantikan dengan persaudaraan universal. Goldman 
menentang keras militerisme dan, seperti Tolstoy, baginya 
tentara melulu sebagai sesosok pembunuh manusia yang 
profesional -“sosok berdarah dingin, mekanis dan perkakas yang 
amat patuh pada atasan-atasan militernya.” Perang kelas dan 
perang melawan nilai-nilai palsu dan institusi-institusi jahat bisa 
dibenarkan, sedangkan bersiaga demi perang antar negara 
adalah “Jalan Pembantaian Universal”. 25 Sebagaimana 
dikatakannya manakala ia diadili pada bulan Juli 1917 dengan 
tuduhan berkonspirasi menghindari wajib militer: “Ini kekerasan 
terorganisir di tingkatan atas yang menciptakan kekerasan 
individual di tingkatan bawah.” 26 

Semasa tinggal di Amerika, Goldman dengan demikian 
menyarankan tindakan kekerasan kolektif untuk menggulingkan 
negara dan kapitalisme, serta mendukung perang kelas, aksi 
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langsung dan sabotase industrial. Namun setelah 
pengalamannya di Rusia tahun 1920 dan 1921, dia berubah 
pikiran. Mempraktekkan kekerasan dalam pertempuran sebagai 
tindakan pertahanan adalah satu hal, namun melembagakan 
terorisme sebagaimana dilakukan Bolshevik adalah sesuatu yang 
berbeda: “terorisme tertentu malah menghasilkan kontra- 
revolusi dan pada gilirannya menjadi kontra-revolusioner.” Di 
Rusia, slogan yang dominan dari Partai Komunis menjadi: 
“TUJUAN AKHIR MEMBENARKAN PROSES.” 
Nyatanyalah, setelah pengalamannya di Rusia, Goldman mulai 
menegaskan bahwa metode, alat dan proses tak dapat 
dipisahkan dari tujuan akhir. 27 

Dalam prakteknya, hal itu berarti bahwa semua cara 
kekerasan guna mewujudkan tujuan-tujuan libertarian patut 
dicurigai. Revolusi sosial semestinyalah tidak hanya mengenali 
kesucian kehidupan manusia, melainkan membidik pada 
pengkajian ulang nilai-nilai secara mendasar; yang melibatkan 
perubahan internal pada nilai-nilai moral kita sekaligus juga 
pada relasi sosial eksternal. Kepada seorang sahabatnya, pada 
1923, ia menulis : “satu hal yang saya yakini, untuk pertama 
kalinya dalam hidup saya, bahwa senjata tidak memutuskan apa 
pun, sama sekali.” 28 Lima tahun kemudian, dia menulis kepada 
Berkman bahwa sudah saatnya menolak revolusi sebagai 
“ledakan kekerasan yang menghancurkan segala” dan menolak 
bahwa satu-satunya pilihan adalah menerima terorisme dan 
menjadi Bolshevik atau menjadi Tolstoyan. 29 Namun tidak 
pernah dia menanggalkan keyakinannya terhadap revolusi. 
Manakala pecah Revolusi Spanyol dia tidak hanya menolak 
untuk menyalahkan para anarkis yang berkolaborasi dengan 
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gabungan pemerintahan republik dengan para sosialis dan 
komunis, namun ia bahkan memaklumi pelatihan militer bagi 
para tentara dalam situasi-situasi khusus perang sipil. 

Secara umum, Goldman menimbang bahwa jalan 
terpenting untuk merekonstruksi masyarakat adalah melalui 
contoh-contoh langsung dan pendidikan. Adapun, contoh- 
contoh yang dia maksudkan yaitu “kehidupan aktual dari 
(sebuah) kebenaran yang kita kenali secara segera, dan bukan 
sekedar menteorikan elemen kehidupan.” 30 Ke arah itulah pula 
tujuannya ketika dia menulis dua jilid otobiografinya yang jujur 
dan amat personal, LivingMy Life (1931). 

Di wilayah pendidikan, dia terjun membangun Pergerakan 
Sekolah Modern (Modern School Movement ) untuk komunitas 
anarkis di Stelton, New Jersey dan satu lagi di Manhattan. 
Upaya ini diilhami oleh sekolah yang didirikan oleh seorang 
Perancis bernama Sebastien Faure dan seorang Spanyol, 
Francisco Ferrer, yang eksekusi kedua sosok itu pada 1909 telah 
menimbulkan gelombang protes internasional dari kalangan 
liberal. Bagi Goldman sekolah-sekolah yang ada, 
mengandangkan kaum muda ke dalam keseragaman absolut 
melalui pencekokan mentalitas yang memaksa. Tujuan sosial 
dari Sekolah Modern yang libertarian adalah “untuk 
mengembangkan individualitas melalui pengetahuan dan 
hamparan permainan bebas pembentukan karakter, sehingga 
seseorang pun lantas menjadi makhluk sosial.” 31 

Untuk mewujudkan hal tersebut, aturan-aturan dan regulasi 
mesti ditiadakan. Para pendidik harus memberanikan ekpresi 
bebas kanak-kanak dan membuka hamparan pemahaman dan 
simpati mereka secara luas. Dan mengingat “manusia lebih 
merupakan makhluk seksual ketimbang makhluk moral”, 
pendidikan seks mesti disampaikan agar mereka mengenali 

30 Red Emma Speaks, op. cit., hal. 46 

31 'The Social Importance of the Modern School', 1812, ibid., hal. 121 
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peran inti dan indah dari seks dalam hidup.' 2 Namun sembari 
menekankan “pertumbuhan bebas” bagi kehalusan bawaan 
alamiah pada kanak-kanak, Goldman tidak berharap seperti 
Godwin dan Ferrer bahwa kelak pendidikan menjadi urusan 
yang sepenuhnya spontan. Dia tetap meyakini kekuatan kreatif 
dari seorang guru yang baik : “anak-anak bagi gurunya, 
layaknya tanah lempung bagi pematung.” 33 

Politik Seksual 

Pandangan Goldman tentang pemerintah, revolusi dan 
pendidikan tampil jelas dan lugas. Namun sumbangannya yang 
terpenting bagi teori anarkis adalah dimensi feminis yang ia 
tuangkan ke dalamnya. Dia amat gusar terhadap status dan 
kondisi para perempuan pada masanya dan pandangan- 
pandangannya yang diutarakan dengan terang justru 
mengakibatkan ia dicap buruk. Ia nyatakan rasa jijiknya 
terhadap standar ganda dalam hubungan antar jenis kelamin. Ia 
menyerang ‘Kemunafikan Puritanisme’ yang merendahkan 
dorongan-dorongan alamiah dan menindasnya dengan kultur. 
Dia mencaci sistem yang berlaku saat itu yang memperlakukan 
perempuan sebagai obyek seks, penghasil anak dan buruh 
murah. Pelacuran adalah contoh paling gamblang perkara 
eksploitasi perempuan, namun sebenarnya semua perempuan 
dalam berbagai cara memang telah dikondisikan untuk menjual 
tubuhnya. Dengan menekankan bahwa yang personal adalah 
juga yang politis, Goldman terisolasi dari para feminis di 
masanya tetapi ide-idenya banyak diadaptasi oleh feminis 
Amerika pada dasawarsa 1970-1980. 

Berbeda dengan para suffragettes -kalangan perempuan 
yang menuntut hak pilih bagi perempuan, bermula pada awal 
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abad 20 di Inggris- yang menanggapi pemilihan umum sebagai 
alat prinsipil untuk emansipasi perempuan dan yang bertujuan 
menempatkan laki-laki dalam aturan main yang sama seperti 
perempuan, Goldman sepenuhnya menolak “fetish modern” 
dari hak suara universal itu. Dia mengkritisi gerakan hak pilih 
bagi perempuan di Amerika itu karena “semua secara bersamaan 
menjadi urusan ruang tamu” yang terpisah dari kebutuhan 
ekonomi rakyat. 34 Manakala tujuan utama emansipasi 
seharusnya memungkinkan perempuan menjadi manusia dalam 
makna sepenuhnya, karyanya yang berjudul The Tragedy of 
Woman’s Emancipation di Amerika justru membuatnya 
terisolasi. Secara paradoksal, Goldman berpikir adalah sesuatu 
yang penting untuk mengemansipasikan kaum perempuan 
Amerika dari “emansipasi” sebagaimana dipahami pada masa 
itu. Mereka yang disebut sebagai “warga negara Amerika yang 
bebas” mendapatkan hak pilih universalnya hanya layaknya 
“menempa besi untuk merantai tangannya sendiri”; di mata 
Goldman, tidak ada sedikitpun alasan mengapa perempuan 
harus tidak memiliki hak suara yang sama dengan laki-laki, 
namun baginya juga merupakan pengertian yang absurd untuk 
meyakini bahwa “perempuan pada akhirnya akan memenuhi 
ruang-ruang dimana para lelaki telah gagal.” 35 

Tidak ada penyelesaian politik yang mungkin bagi relasi 
antar jenis kelamin yang timpang dan represif. Oleh sebab itu 
Goldman menyerukan apa yang diajukan oleh Nietzsche sebagai 
“penilaian-ulang segala nilai yang berlaku” yang berbarengan 
dengan upaya menghapuskan perbudakan ekonomi. Dia 
mengajak rekan-rekan sezamannya untuk terjun “melintasi yang 
baik dan yang buruk” dan mendesakkan “hak untuk kedirian- 
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seseorang, untuk pemenuhan diri yang personal.” 36 Emansipasi 
sejati tidak dimulai dalam pemilihan umum ataupun dalam 
ruang pengadilan, ia berawal dari dalam “jiwa perempuan”. Di 
atas semua hal tersebut, emansipasi perempuan harus datang 
dari dan melalui dirinya sendiri: 

“Pertama, dengan menegaskan dirinya sebagai sosok 
pribadi, dan bukan sebagai komoditas seksual. Kedua, 
dengan menolak hak setiap orang atas tubuhnya; 
dengan menolak membesarkan anak, kecuali dia sendiri 
yang menginginkannya; dengan menolak menjadi 
pelayan bagi Tuhan, negara, masyarakat, suami, 
keluarga dan lain sebagainya; dengan menjalankan 
hidup yang bersahaja namun mendalam dan kaya. 
Yaitu berusaha memahami makna dan substansi hidup 
beserta segala kompleksitasnya, dengan membebaskan 
dirinya dari ketakutan akan pendapat umum dan 
kutukan umum. Hanya dengan cara itu -dan bukan 
dengan kotak pemilu- maka perempuan akan bebas, 
akan membuatnya menjadi sebuah kekuatan yang tak 
pernah dikenal sebelumnya di dunia, sebuah kekuatan 
demi cinta yang sesungguhnya, untuk perdamaian, 
untuk harmoni; sebuah kekuatan api yang menggelora, 
sebagai pemberi kehidupan; seorang pencipta laki-laki 
dan perempuan yang bebas.” 37 

Goldman tidak merasa bersalah ketika mengedepankan isu- 
isu yang paling tabu dan menghamparkan diskusi-diskusi yang 
jujur dan terbuka tentang seks, cinta dan perkawinan. Tampil 
dengan sangat berbeda, Goldman meyakini bahwa perkawinan 
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dan cinta seringkali bersifat antagonistik. Manakala cinta telah 
lahir sebagai pendorong yang paling kuat dalam mendobrak 
sekumpulan adat yang mengikat, perkawinan justru malah 
melayani kepentingan negara dan gereja dengan memberinya 
kesempatan untuk mencampuri urusan-urusan kita yang paling 
pribadi. Padahal, sesungguhnya, itu seringkali melulu sebuah 
urusan murni ekonomi, dengan memenuhkan-diri pihak 
perempuan dengan kebijakan asuransi, sistem penjamin 
kebutuhan materi itu, dan bagi pihak laki-laki, dirinya kini 
punya sebuah mainan cantik yang sekaligus berlaku sebagai 
perkakas bagi pengukuhan terus-menerus peran pihak lelaki. 
Demikianlah perkawinan, “upaya mempersiapkan perempuan 
untuk sebuah kehidupan sebagai parasit, pelayan yang 
tergantung tanpa daya, sementara pada saat yang sama institusi 
ini memberikan hak penggadaian barang bergerak bagi laki-laki 
atas kehidupan seorang manusia.” 38 Oleh sebab itu, seorang 
perempuan mengemansipasikan dirinya manakala dia 
menjunjung seorang laki-laki hanya karena kualitas hati dan 
pikirannya. Seorang perempuan mengemansipasikan dirinya 
ketika dia menegaskan hak untuk melangkah mengikuti jalur 
cinta tanpa hambatan apapun, dan menyatakan hak absolut bagi 
keibuan yang bebas. Untuk perkara ‘pasar perkawinan’ ini, 
kiritik paling tajam yang diajukan oleh pemikir anarkis, muncul 
dari William Godwin. 

Goldman tidak hanya menganjurkan cinta bebas, namun 
juga mempraktekkannya. Dia punya, setidaknya, sebuah 
hubungan dengan seorang perempuan lainnya. Di usianya yang 
ke-20 dia tinggal dengan Berkman dan Fedya sebagai menage a 
trois (bentuk poliamori, keluarga yang dimulai dengan tiga orang 
-red). Pada tahun 1908 saat dia menginjak usianya yang ke-38, 
Goldman menjalin-kasih dengan Ben Reitman yang lebih muda 


'What I Believe', Red Emma Speaks, op. cit., hal. 43 

xxxii 



sembilan tahun darinya. Reitman dikenal sebagai “Hobo King” 
sehubungan pekerjaannya sebagai dokter bagi para gelandangan 
di Chicago. Dengan segenap pernyataan kebebasan dirinya, 
Goldman menjadi terobsesi dengan sosok yang “kasar namun 
rupawan.” Reitman membangkitkan “nafsu mendasar yang 
deras” dalam diri Goldman; sesuatu yang tak terbayangkan 
sebelumnya oleh Goldman bahwa seorang laki-laki akan dapat 
membangkitkannya. Dia mengakui “saya merespon tanpa malu- 
malu pada panggilan primitif tersebut, keindahan telanjang dan 
kenikmatan yang melenakan.” 39 

Reitman tetap terus melakukan hubungan seksual dengan 
beberapa perempuan lain dalam sepuluh tahun hubungan 
mereka. Dan, sebagaimana ditunjukkan oleh surat-surat antar 
mereka, Goldman tidak dapat menahan rasa cemburu dan rasa 
pingin tahu ketika Reitman sedang bersama perempuan lain. 
Rasa gundah Goldman bisa saja ditafsirkan sebagai sebuah 
kontradiksi dan mungkin sebagai kegagalan filosofinya. 
Goldman menyadari bahaya dirinya tersebut dan menulis 
kepada Reitman: “Aku tidak punya hak berbicara tentang 
Kebebasan saat aku sendiri menjadi budak hina dalam 
cintaku.” 40 Tapi pengalaman pribadi Goldman sebagai kekasih 
yang ditolak dan diabaikan tidak hadir sebagai kontradiksi, 
namun justru memberi bobot pada pemikiran dan pernyataan 
publiknya. 

Dalam sebuah esai berjudul Jealousy yang kemungkinan 
ditulis pada tahun 1912, Goldman menegaskan bahwa 
kesedihan mendalam lantaran kehilangan cinta yang mengilhami 
kebanyakan penyair Romantik, tidak ada hubungannya dengan 
rasa cemburu, yang hanya membuat orang menjadi marah, 
dengki dan sedih. Goldman menelusuri akar permasalahannya 
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pada gagasan tentang hadirnya monopoli seks eksklusif yang 
dimapankan oleh gereja dan negara. Inilah yang mewujud 
sebagai kode etik kehormatan-diri yang ketinggalan jaman, yang 
berbasis pada kepemilikan dan pembalasan (sanksi). Itulah juga 
yang meramu kesombongan laki-laki dan rasa cemburu 
perempuan. Untuk mengobatinya, pertama, dengan menyadari 
bahwa tak seorangpun (berhak) memiliki fungsi seksual orang 
lain. Kedua, dengan membuka diri untuk menerima hanya cinta 
atau perhatian intim yang diberikan secara sukarela : “Segenap 
pencinta akan melakukannya dengan indah hanya dengan 
membuka lebar-lebar pintu cinta mereka.” 41 Dalam sebuah 
kuliah terbukanya, berjudul “Kesalahan-kesalahan 

Fundamental Cinta Bebas”, Goldman membedakan dengan 
cermat antara kebebasan memilih dalam mewujudkan cinta 
dengan persetubuhan bebas. Sebagaimana suratnya kepada 
Reitman pada saat yang sama, “cinta saya adalah seks, dan juga 
kasih-sayang, kepedulian, hasrat-gelisah, kesabaran, 
persahabatan, segalanya.... “ 42 Goldman senantiasa punya 
pandangan yang romantis tentang cinta, ia merayakan “keliaran- 
bengisnya” sekaligus keindahan idealnya, dan juga sepenuhnya 
sadar bahwa cinta layaknya sebilah pedang bermata dua. 

Namun boleh pula dinyatakan adanya keberatan bahwa 
sangatlah mudah bagi Goldman untuk mempraktekkan cinta 
bebas karena dia tidak subur dan menderita penyakit 
endometriosis. Tapi sebenarnya dia dapat menjalani operasi 
untuk menyembuhkan penyakit tersebut; dia memilih tidak 
melakukannya. Sebuah pilihan yang bisa ditanggapi sebagai 
bentuk sukarela dari kontrol kelahiran. Lebih lanjut, Goldman 
bukannya tidak memiliki rasa keibuan, sebagaimana yang dia 
tulis pada Reitman: “Aku menumpahkan naluri keibuan yang 
mendalam bagimu, bayiku; naluri itu telah menyelamatkan 
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banyak hal dalam hubungan kita.” 43 Namun hal itu tidak 
mencegahnya untuk kerap menyerang mitos-mitos keibuan dan 
sembari menegaskan hak pilih bebas bagi setiap perempuan 
untuk menjadi orang tua. Sebagai tambahan, Goldman berjuang 
melawan hukum-hukum yang menentang kontrol kelahiran 
sehingga dia dipenjarakan pada tahun 1916. Sebagaimana dikaji 
oleh feminis sezamannya, Margaret Anderson, Goldman 
dipenjara karena menyerukan agar “para perempuan tidak 
seharusnya selalu tutup mulut dan membuka selangkangnya.” 44 

Goldman menyerukan sebuah masyarakat baru dimana 
individu-individu bisa membaca, menulis dan menyatakan apa 
yang mereka inginkan, serta memiliki kesempatan yang sama 
tanpa membeda-bedakan gender untuk menyadari potensi 
mereka sepenuhnya. Dia ingin agar perempuan memiliki kontrol 
penuh atas tubuhnya dan mendapat kesempatan 
mempraktekkan kontrol kelahiran. Dia berharap perempuan dan 
lelaki menjadi individu-individu sejati yang menjalani hidup 
dalam asosiasi sukarela. Dia menuju ke sebuah revolusi yang 
mengantarkan kepada perubahan internal dan eksternal, 
komunisme ekonomi serta juga transformasi total dari nilai-nilai. 

Kendati pada akhir hidupnya Goldman menyadari bahwa 
dia -seiring harapan yang semakin pupus- semakin tak bertaut 
dengan lingkungan sezamannya, namun dia justru berhasil 
merengkuh penyimak baru yang meluas setelah kematiannya. 
Pada masa kini, Goldman dibaca meluas dan dihormati 
lantaran kritik-kritiknya yang tajam terhadap institusi-institusi 
yang represif dan seruannya bagi kesempurnaan pemenuhan 
individu. Dialah perempuan paling berbahaya di Amerika, yang 
pernah dihina dan ditolak, yang kemudian menjadi sosok 
pengilham utama feminis modern dan ibu penggagas anarko- 
feminisme. Ia mengatakan sesuatu yang tersirat dalam sebuah 
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pertemuan anarkis : “Jika aku tidak terdorong untuk menari, 
maka itu bukanlah revolusiku.” Jika revolusi pada masa 
berikutnya bersemangat feminis dan libertarian, bisa dipastikan 
itulah nada-nada favoritnya. 
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Bagian 1 

Anarkisme : Apa yang 
Benar-Benar di 
Perjuangkan 

Emma Goldman dalam esainya ini mencoba meluruskan 
kesalahpahaman orang-orang terhadap anarkisme. Menurutnya, 
anarkisme adalah semangat pembebasan yang sesungguhnya untuk 
tetap mempertahankan dan memelihara jiwa-jiwa manusia tetap utuh. 
Terbebas dari monster agama, properti, dan tentu saja, pemerintah! 
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Selalu dicaci maki, dikutuk, tak pernah pula dimengerti, 
engkau adalah teror mengerikan dari zaman kami. 
“Mematahkan semua tata tertib,” tangis orang banyak, 
“Engkau, dan perang dan pembunuhan tak berujung dari 
kemarahan ini.” 

O, biarkan mereka menangis. Bagi mereka yang tak pernah 

berupaya, 

kebenaran yang ada di balik sebuah kata tidak akan ditemukan, 
untuk mereka makna yang tepat dari kata itu tidak diberikan. 

Mereka akan terus buta di antara orang buta. 

Tetapi engkau, kata, begitu jelas, begitu kuat, begitu murni, 
engkau berkata semua tujuan saya telah diambil. 

Aku memberikan kepadamu masa depan! Lalu amankan, 
ketika masing-masing setidaknya terbangun bagi dirinya sendiri. 
Akankah datang di bawah sinar matahari? Dalam sensasi prahara 

ini? 

Saya tidak bisa mengatakannya - tetapi bumi akan melihat! 
Saya seorang anarkis! Karena itu aku tidak memerintah, 
dan juga tidak akan diperintah! 

- John Henry Mackay 

S ejarah pertumbuhan dan perkembangan manusia pada 
saat yang bersamaan adalah sejarah perjuangan yang 
mengerikan bagi setiap ide baru yang sedang 
menggempur, untuk fajar yang lebih cerah. Dengan keuletannya 
pada tradisi, yang tua tidak pernah ragu-ragu untuk 
memanfaatkan kebusukan dari yang paling buruk dan yang 
paling kejam untuk menggagalkan kemunculan yang baru, 
dalam bentuk apapun atau periode kapanpun. Juga perlu bagi 
kita untuk menelusuri kembali langkah-langkah kita ke masa lalu 
untuk mewujudkan oposisi, tantangan, dan kesulitan lebih besar 
yang ditempatkan pada setiap jalur ide yang progresif. 
Gantungan, pasak, dan cambuk masih ada pada diri kita; begitu 
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juga pakaian kriminal dan kemurkaaan sosial, semuanya dengan 
tenang bersengkongkol untuk melawan arwah yang berbaris 
bergentayangan. 

Anarkisme tidak bisa berharap untuk melarikan diri seperti 
nasib semua ide inovasi yang lain. Memang, sebagai inovator 
paling revolusioner dan tanpa kompromi, anarkisme harus 
bertemu dengan gabungan kebodohan dan racun dari dunia itu, 
untuk merekonstruksinya. 

Untuk menjabarkan semua yang telah dijelaskan dan telah 
dilakukan soal anarkisme, tentu akan memerlukan bervolume 
penulisan buku. Karena itu saya hanya akan mempersoalkan dua 
hal pokok. Dengan demikian, saya akan mencoba untuk 
menjelaskan apa yang benar-benar diperjuangkan anarkisme. 

Fenomena aneh mereka yang beroposisi terhadap anarkisme 
adalah apa yang disebut membawa hubungan antara kecerdasan 
dan kebodohan. Namun ini tidak begitu aneh ketika kita 
mempertimbangkan relativitas dari segala sesuatu. Massa yang 
bodoh telah berpura-pura menganggap bahwa hal ini bukanlah 
pengetahuan atau toleransi. Bertindak seperti yang biasa terjadi, 
oleh hanya dorongan, alasannya seperti seorang anak-anak. 
“Mengapa?” “Karena.” Namun oposisi yang tidak tahu soal 
anarkisme layak dihargai pertimbangannya sama seperti orang 
yang pintar. 

Lalu apa kemudian keberatannya? Pertama , anarkisme 
dianggap tidak praktis, meskipun ini adalah cita-cita yang indah. 
Kedua , anarkisme adalah kekerasan dan perusakan, karena itu 
harus ditolak layaknya sesuatu yang keji dan berbahaya. Baik 
seorang yang cerdas atau massa yang bodoh, mereka hanya 
menghakimi tanpa mengetahui secara menyeluruh soal subjek 
tersebut, melainkan hanya mengetahuinya baik dari desas-desus 
atau interpretasi yang palsu. 

“Sebuah skema yang praktis,” ujar Oscar Wilde, adalah 
salah satu yang sudah ada, atau itu tentu saja suatu kondisi yang 
menyata terhadap objek, atau skema lainnya yang dapat 
menerima bahwa kondisi ini adalah salah dan bodoh. Kriteria 


3 



sesungguhnya dari yang praktis, oleh karena itu, bukan apakah 
yang terakhir bisa tetap utuh baik yang salah atau bodoh; bukan 
apakah skema itu memiliki cukup vitalitas untuk meninggalkan 
perairan stagnan yang lama dan membangun serta 
mempertahankan kehidupan baru. Dalam konsepsi ini, 
anarkisme memang praktis. Lebih dari ide lain, ia membantu 
untuk menyingkirkan yang salah dan yang bodoh; lebih dari ide 
lain, ia membangun dan mempertahankan kehidupan baru. 

Emosi orang bodoh terus saja tersimpan oleh kebanyakan 
cerita-cerita berdarah tentang anarkisme. Bukan hal yang 
keterlaluan untuk melekatkan pada filosofi ini dan 
pendukungnya. Oleh karena itu anarkisme seperti pepatah soal 
apa yang orang jahat lakukan secara membabi buta kepada anak 
kecil, -raksasa hitam sedang membungkuk menelan segalanya. 
Singkatnya, perusakan dan kekerasan. 

Perusakan dan kekerasan! Bagaimana orang biasa 
mengetahui bahwa elemen kekerasan dalam masyarakat adalah 
ketidaktahuan; bahwa kekuatan penghancuran justru hal yang 
sangat diperangi anarkisme? Tidak pula ia menyadari bahwa 
anarkisme, yang akarnya, karena itu, adalah bagian dari 
kekuatan alam. Anarkisme tidak menghancurkan jaringan yang 
sehat, tetapi pertumbuhan parasit yang memakan esensi 
kehidupan masyarakat. Hal ini seperti membersihkan gulma dan 
semak-semak dari tanah, sehingga pada akhirnya sebuah 
tanaman bisa menghasilkan buah yang sehat. 

Seseorang berkata, bahwa ia memerlukan usaha mental 
yang lebih sedikit untuk mengutuk daripada berpikir. Kemalasan 
mental yang luas, begitu umum dalam masyarakat, 
membuktikan bahwa hal ini memang benar. Dari pada pergi ke 
bagian bawah setiap ide yang diberikan, untuk memeriksa ke 
asal-usulnya dan maknanya, kebanyakan orang lebih memilih 
untuk mengutuk sama sekali, atau bergantung pada beberapa 
definisi dangkal atau merugikan, yang sebenarnya tidak penting. 

Anarkisme mendesak manusia untuk berpikir, untuk 
menyelidiki, menganalisis setiap proposisi; tapi supaya kapasitas 
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otak rata-rata pembaca tidak dikenakan terlalu banyak beban, 
saya juga akan mulai dengan sebuah definisi, dan kemudian 
menguraikannya di akhir. 

Anarkisme: - Filosofi dari tatanan sosial yang baru 
berdasarkan pada kebebasan yang tidak dibatasi oleh 
hukum buatan manusia; teori bahwa semua bentuk 
pemerintahan adalah sisa-sisa dari kekerasan, dan 
karena itu salah dan berbahaya, serta tidak perlu. 

Tatanan sosial baru bersandar, tentu saja, atas dasar basis 
materialistik kehidupan; tapi sementara semua Anarkis setuju 
bahwa kejahatan utama saat ini merupakan salah satu bentuk 
ekonomi, mereka mempertahankan bahwa solusi kejahatan yang 
dapat dibawa hanya melalui pertimbangan setiap fase 
kehidupan, individu begitu pula sebagai kolektif; internal, serta 
fase eksternal. 

Sebuah kajian yang menyeluruh dari sejarah perkembangan 
manusia akan mengungkapkan dua elemen dalam konflik yang 
sengit satu sama lain; elemen yang baru sekarang mulai 
dipahami, tidak asing satu sama lain, tetapi terkait dekat dan 
benar-benar harmonis, jika hanya ditempatkan di lingkungan 
yang tepat: individu dan naluri sosial. Individu dan masyarakat 
telah mengobarkan pertempuran tanpa henti dan berdarah 
sepanjang waktu, masing-masing berusaha untuk mendapatkan 
supremasi, karena masing-masing telah menjadi buta terhadap 
nilai dan pentingnya yang lain. Individu dan naluri sosial, satu 
faktor yang paling ampuh untuk usaha individu, untuk 
pertumbuhan, aspirasi, realisasi diri; yang lain merupakan faktor 
yang kuat demi upaya saling menolong dan mewujudkan 
kesejahteraan sosial. 

Penjelasan dari badai yang mengamuk dalam diri seseorang, 
dan antara dia dan lingkungannya, tidak susah untuk dicari. 
Manusia primitif, tidak mampu memahami keberadaan-Nya, 
apalagi kesatuan semua kehidupan, dirinya merasa benar-benar 
tergantung pada orang buta, kekuatan tersembunyi yang selalu 
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siap untuk mengejek dan menghina dia. Keluar dari sikap itu, 
konsep agama manusia yang tumbuh hanya sebagai setitik debu 
yang tergantung pada kekuatan superior yang tinggi, yang hanya 
dapat diredakan oleh penyerahan total. Semua kisah-kisah awal 
beristirahat pada ide itu, yang terus menjadi leitmoti f 1 dari kisah 
Alkitab yang berurusan soal hubungan manusia dengan Tuhan, 
kepada negara, untuk masyarakat. Lagi-lagi motif yang sama, 
manusia bukan apa-apa, kekuatan adalah segalanya. Jadi 
Yehuwa 2 hanya akan bertahan apabila manusia pada kondisi 
penyerahan total. Manusia dapat memiliki semua kemuliaan 
bumi, tetapi ia tidak harus menjadi sadar akan dirinya sendiri. 
Negara, masyarakat, dan hukum moral semua menyanyikan 
refrain yang sama: manusia dapat memiliki semua kemuliaan 
bumi, tetapi ia tidak harus menjadi sadar akan dirinya. 

Anarkisme adalah satu-satunya filosofi yang membawa 
kesadaran manusia atas dirinya sendiri; yang membuat Tuhan, 
negara dan masyarakat menjadi tidak eksis, bahwa janji-janji 
mereka batal demi hukum, karena mereka hanya dapat dipenuhi 
hanya melalui subordinasi manusia. Oleh karena itu anarkisme 
adalah guru dari kesatuan hidup; bukan hanya di alam, tetapi di 
dalam manusia. Tidak ada yang namanya konflik antara individu 
dan naluri sosial, yang ada hanyalah seperti jantung dan paru- 
paru: satu wadah dari esensi kehidupan yang berharga, tempat 
penyimpanan lain dari elemen yang membuat esensi menjadi 
murni dan kuat. Individu adalah jantung dari masyarakat, 
melestarikan esensi dari kehidupan sosial; sementara masyarakat 
adalah paru-paru yang mendistribusikan elemen untuk menjaga 
esensi kehidupan, yaitu individu yang murni dan kuat. 

“Satu hal dari nilai di dunia,” ujar Ralph Waldo Emerson, 
“adalah jiwa yang aktif; setiap orang mengandung ini dalam 


1 Juga dieja sebagai letmotif, berasal dari Bahasa Jerman yang secara literal 
berarti 'motif yang utama' atau 'motif yang mengarahkan atau 
menunjukan' (penerjemah). 

2 Dalam Bahasa Inggris disebut sebagai Jehovah, berasal dari Bahasa Ibrani, 
'Tuhan orang Israel' (penerjemah). 
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dirinya. Jiwa yang aktif melihat kebenaran yang mutlak dan 
mengucapkan dan menciptakan kebenaran.” Dengan kata lain, 
naluri individu adalah nilai hal di dunia. Inilah jiwa yang benar 
untuk melihat dan menciptakan kebenaran menjadi hidup, 
keluar dari yang mana akan datang suatu kebenaran yang masih 
lebih besar lagi: terlahirnya kembali jiwa sosial. 

Anarkisme adalah pembebasan besar manusia dari hantu 
yang telah menahannya menjadi tawanan; ia adalah wasit dan 
pembawa perdamaian dari dua kekuatan, yaitu untuk harmoni 
individual dan sosial. Untuk mencapai kesatuan itu, anarkisme 
telah menyatakan perang terhadap pengaruh yang merusak yang 
sejauh ini mencegah pencampuran harmonis antara individu dan 
naluri sosial, individu dan masyarakat. 

Agama, penguasa pikiran manusia; Properti, penguasa 
kebutuhan manusia; dan Pemerintah, penguasa perilaku 
manusia, mewakili kubu perbudakan manusia dan semua 
kengerian. Agama! Betapa mendominasi pikiran, menghina dan 
merusak jiwa manusia. Tuhan adalah segalanya, manusia adalah 
bukan apa-apa, kata agama. Tapi dari kebukanapa-apaan itu, 
Allah telah menciptakan kerajaan yang menjadi sangat lalim, 
tiran, begitu kejam, sehingga sangat menuntut yang sia-sia juga 
kesuraman dan air mata dan darah yang telah memerintah dunia 
sejak dewa memulainya. Anarkisme membangkitkan manusia 
untuk memberontak terhadap raksasa hitam ini. “Mematahkan 
belenggu mental anda,” ujar anarkisme pada manusia, karena 
anda sampai tidak berpikir dan menilai akan diri anda sendiri 
untuk menyingkirkan kekuasaan kegelapan, hambatan terbesar 
untuk semua kemajuan. 

Properti, penguasa kebutuhan manusia, yang menolak hak 
untuk memenuhi kebutuhannya. Zaman telah menunjukan 
ketika properti mengklaim hak ilahi, ketika sama-sama datang 
kepada manusia untuk menahan diri, bahkan sebagai agama, 
“Berkorbanlah! Lepaskan dirimu! Serahkan!” Semangat 
anarkisme telah mengangkat manusia dari posisi sujudnya. Dia 
sekarang berdiri tegak, dengan wajahnya menghadap ke arah 
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cahaya. Dia telah belajar untuk melihat properti yang tak 
terpuaskan, terus melahap, dan sifatnya yang menghancurkan, 
dan anarkisme sedang bersiap untuk menyerang raksasa yang 
sekarat. 

“Properti adalah perampokan,” ujar Pierre-Joseph 
Proudhon.' Ya, tapi tanpa resiko dan bahaya perampok. 
Memonopoli akumulasi upaya manusia, properti telah 
merampas hak yang ada sejak lahir, dan telah berbalik ia kepada 
orang miskin dan orang buangan yang telah kehilangan. Properti 
bahkan tidak memiliki alasan yang usang oleh waktu, bahwa 
manusia tidak cukup menciptakan segala sesuatunya untuk 
memenuhi semua kebutuhan. Mahasiswa ekonomi ABC tahu 
bahwa produktivitas pekerja dalam beberapa dekade terakhir 
jauh melebihi permintaan normal. Tapi apa tuntutan yang 
normal untuk sebuah institusi yang abnormal? Satu-satunya 
permintaan yang properti akui adalah nafsu rakus memakan diri 
sendiri untuk kekayaan yang lebih besar, karena kekayaan berarti 
kekuasaan; kekuatan untuk menaklukkan, untuk 
menghancurkan, untuk mengeksploitasi, untuk mengamuk, 
kekuatan untuk memperbudak, dan untuk mendegradasi. 
Amerika sangat sombong dengan kekuatan besarnya, kekayaan 
nasional yang sangat besar yang ada padanya. Kasihan Amerika, 
apa gunanya semua kekayaannya itu, jika individu yang terdiri 
dari bangsa yang celaka itu miskin? Jika mereka hidup dalam 
kemelaratan, dalam kotoran, kejahatan, dengan harapan dan 
sukacita yang telah pergi, yaitu tunawisma, pasukan tanpa 
pijakan pemangsa manusia. 

Umumnya diakui bahwa jika kembalian dari setiap usaha 
bisnis melebihi biaya, kebangkrutan bisa dihindari. Tapi mereka 
yang terlibat dalam bisnis untuk menghasilkan kekayaan bahkan 
belum belajar pelajaran sederhana macam ini. Setiap tahun 


3 Seorang anarkis Perancis. Karyanya yang terkenal adalah What is 
Properthy (1840) menjadi gugatan terhadap hak kepemilikan. Karyanya 
dipuji oleh Kari Marx, sementara Bakunin mengakui bahwa dialah "Bapak 
Anarki" (penerjemah). 
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biaya produksi dalam kehidupan manusia tumbuh lebih besar 
(50.000 orang tewas dan 100.000 orang lainnya terluka di 
Amerika tahun lalu); yang kembali ke massa, yang membantu 
untuk menciptakan kesejahteraan, yang ada malah semakin 
kecil. Namun Amerika terus menjadi buta terhadap 
kebangkrutan tak terelakkan dari bisnis produksi kita. Ini juga 
bukan satu-satunya kejahatan yang terakhir. Yang lebih fatal lagi 
adalah kejahatan mengubah produser hanya menjadi bagian dari 
mesin, dengan kemauan dan keputusan yang kurang dari tuan 
baja dan besi. Orang-orang dirampok bukan hanya dari produk 
kerjanya saja, tapi dari kekuatan inisiatif bebas, orisinalitas, dan 
minat, atau keinginan untuk membuat sesuatu. 

Kekayaan riil terdiri dari kegunaan dan keindahan, dalam 
hal-hal yang membantu untuk menciptakan kekuatan, tubuh 
yang indah dan dikelilingi inspirasi untuk tetap hidup. Tapi jika 
manusia ditakdirkan untuk mengangkut gelondongan kapas, 
atau menggali batubara, atau membangun jalan selama tiga 
puluh tahun hidupnya, maka tidak ada pembicaraan tentang 
kekayaan. Apa yang ia berikan kepada dunia hanya hal-hal yang 
kelam dan mengerikan, mencerminkan keberadaan yang 
membosankan dan mengerikan, -terlalu lemah untuk hidup, 
terlalu pengecut untuk mati. Anehnya, ada orang yang memuji 
metode produksi terpusat yang mematikan ini sebagai 
pencapaian paling membanggakan dari zaman kita. Mereka 
sama sekali gagal untuk menyadari bahwa jika kita terus hidup 
dalam mesin ketertundukan, perbudakan kita lebih lengkap 
daripada kita harus menghamba pada Raja. Mereka tidak ingin 
tahu bahwa sentralisasi tidak hanya lonceng kematian dari 
kebebasan, tetapi juga kematian bagi kesehatan dan kecantikan, 
seni dan ilmu pengetahuan, semua ini menjadi mungkin dalam 
suasana mekanik seperti jam. 

Anarkisme tidak bisa tidak mengakui metode produksi yang 
tujuannya adalah ekspresi paling bebas dari semua kekuatan 
laten dari individu. Oscar Wilde mendefinisikan kepribadian 
yang sempurna sebagai “salah satu yang mengembangkan 
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kondisi yang sempurna, yang tidak terluka, cacat, atau dalam 
bahaya.” Sebuah kepribadian yang sempurna, maka, hanya 
mungkin dalam keadaan masyarakat dimana manusia bebas 
memilih modus kerja, kondisi kerja, dan kebebasan untuk 

bekerja. Salah satunya kepada siapa yang membuat meja, 

pembangunan rumah, atau penggarapan lahan, yang lukisan 
adalah artis dan penemuan ilmuwan, -hasil dari inspirasi, 
kerinduan yang intens, dan minat mendalam dalam pekerjaan 
sebagai kekuatan kreatif. Bahwa untuk mewujudkan cita-cita 
anarkisme, maka pengaturan ekonomi harus terdiri dari asosiasi 
produktif dan distributif sukarela, secara bertahap berkembang 
menjadi komunisme gratis, sebagai cara terbaik untuk 

memproduksi tetapi dengan tidak membuang-buang energi 
manusia. Anarkisme, bagaimanapun juga mengakui hak 

individu, untuk setiap saat mengatur bentuk lain dari kerja, 
selaras dengan selera dan keinginan mereka. 

Seperti tampilan bebas dari energi manusia yang hanya 
mungkin di bawah individu yang lengkap dan kebebasan sosial, 
anarkisme mengarahkan pasukannya melawan musuh ketiga dan 
terbesar sepanjang kesetaraan sosial; yaitu, negara, otoritas 
terorganisir, atau hukum-hukum, kekuasaan atas perilaku 
manusia. 

Sama seperti agama yang membelenggu pikiran manusia, 
dan seperti properti, atau hal yang memonopoli, negara telah 
dengan tenang menahan kebutuhan manusia, sehingga negara 
memperbudak rohnya, mendikte setiap tahap perilakunya. 
“Semua pemerintah pada dasarnya,” kata Emerson, “adalah 
tirani.” Itu penting bukan saja apakah pemerintah berasal dari 
hak ilahi atau kekuasaan mayoritas. Dalam setiap contoh, 
tujuannya adalah mensyaratkan subordinasi mutlak individu. 

Mengacu kepada pemerintah Amerika, anarkis terbesar 
Amerika, Henry David Thoreau 4 mengatakan: “pemerintah, 


4 Seorang penulis dan anarkis Amerika. Karyanya yang paling terkenal 
adalah On the Duty of Civil Disobedience (1849), sebuah pembangkangan 
sipil, misalnya dalam bentuk penolakan membayar pajak. Dia juga punya 
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apalah itu kecuali tradisi, meskipun baru-baru ini, berusaha 
untuk mengirimkan dirinya menjadi tak terhalang ke anak cucu, 
tapi pada setiap contoh ia kehilangan integritasnya, ia tidak 
memiliki vitalitas dan kekuatan dari seseorang manusia yang 
hidup. Hukum tidak pernah membuat manusia menjadi sedikit 
lebih adil; dan dengan cara mereka menghormati untuk itu, 
bahkan hari ini cenderung membuat ketidakadilan.” 

Memang, garis pokok pemerintah adalah ketidakadilan. 
Dengan arogansi dan kedaulatan Raja yang bisa berbuat salah, 
pemerintah menahbiskan, menghakimi, mengutuk, dan 
menghukum pelanggaran yang paling signifikan, sambil 
mempertahankan diri dari semua pelanggaran yang terbesar, 
pemusnahan kebebasan individu. Jadi Ouida 5 benar ketika dia 
menyatakan bahwa, “negara hanya bertujuan menanamkan sifat- 
sifat di publik dimana tuntutannya dipatuhi, dan dompetnya 
selalu terisi. Pencapaian tertingginya adalah umat manusia yang 
direduksi menjadi jam kerja. Dalam atmosfernya yang halus dan 
kebebasan yang lebih halus, yang memerlukan perlakuan dan 
ekspansi yang luas, pasti mengering dan binasa. Negara 
membutuhkan mesin pembayar pajak dimana tidak ada 
halangan, seorang bendahara yang tidak pernah defisit, dan 
publik, menjadi monoton, taat, tidak berwarna dan tidak 
bergairah, bergerak dengan rendah hati seperti kawanan domba 
di sepanjang jalan lurus yang terapit dua dinding yang tinggi.” 

Namun, bahkan kawanan domba juga akan menolak 
ketidakjujuran negara, jika bukan karena metode koruptif, tirani, 


keprihatinan terhadap permasalahan ekologis, dalam esai Life Without 
Principle (1863) dia mengajak kita untuk "renungkan cara kita menjalani 
hidup." Dia melakukan eksperimen sosial dengan pergi ke hutan di pinggir 
kota dengan gaya hidup sederhana ramah lingkungan dan mandiri tanpa 
bantuan negara selama dua tahun. Pengalamannya tersebut kemudian ia 
terbitkan dengan judul Walden or Life in the Wood (1854). Dia 
mempengaruhi banyak anarko-primitif Amerika, yang tidak hanya 
menolak negara dan kapitalisme, tetapi peradaban secara keseluruhan 
sebagai akibat dari dominasi manusia terhadap alam (penerjemah). 

5 Ouida adalah psedonym untuk novelis Inggris Maria Louise Rame. 
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dan menindas yang mempekerjakan mereka untuk melayani 
tujuannya. Oleh karena itu Mikhail Bakunin mau mengakui 
negara identik dengan penyerahan kebebasan individu atau 
minoritas kecil, -kehancuran hubungan sosial, pembatasan, atau 
penolakan lengkap bahkan, dari kehidupan itu sendiri, untuk 
membesarkan diri sendiri. Negara adalah altar kebebasan politik 
dan, seperti altar agama, hal itu dipertahankan untuk tujuan 
pengorbanan manusia. 

Bahkan, hampir tak ada seorang pemikir modern yang tidak 
setuju bahwa pemerintah, otoritas terorganisir, atau negara, 
diperlukan hanya untuk mempertahankan atau melindungi 
properti dan monopoli. Negara telah terbukti berfungsi efisien 
hanya jika seperti itu. 

Bahkan George Bernard Shaw, yang berharap untuk 
keajaiban negara di bawah Fabianisme 6 mengakui bahwa, “ini 
adalah saatnya sebuah mesin besar yang berjalan untuk 
merampok dan memperbudak orang miskin dengan kekerasan.” 
Kasus ini menjadi bukti bahwa sulit untuk melihat mengapa 
pendahuluan yang pintar untuk ingin menegakkan negara di atas 
kemiskinan harusnya sudah tidak ada. 

Sayangnya, masih ada sejumlah orang yang terus dalam 
keyakinan yang fatal bahwa pemerintah bertumpu pada hukum 
alam, bahwa ia mempertahankan tatanan sosial dan harmoni, 
bahwa ia mengurangi kejahatan, dan bahwa hal itu mencegah 
orang malas untuk mencukur teman-temannya sendiri. Oleh 
karena itu saya akan mempelajari perdebatan ini. 

Sebuah hukum alam adalah bahwa faktor dalam diri 
manusia yang menegaskan dirinya secara bebas dan spontan 
tanpa kekuatan eksternal, selaras dengan persyaratan alam. 
Misalnya, permintaan untuk nutrisi, untuk kepuasan seks, 
udara, dan olahraga, itu adalah hukum alam. Tapi ekspresi 
kebutuhan bukan berasal dari mesin pemerintah, ia tidak 
memerlukan pentungan, pistol, borgol, atau penjara. Untuk 

6 Merujuk pada pada paham atau pandangan yang dikampanyekan oleh 
organisasi Sosialis Inggris, The Fabian Society. 
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mematuhi hukum tersebut, jika kita bisa menyebutnya ketaatan, 
hanya membutuhkan spontanitas dan kesempatan bebas. Bahwa 
pemerintah tidak mempertahankan diri melalui faktor yang 
harmonis tersebut dibuktikan dengan kesatuan yang mengerikan 
dari kekerasan, kekuatan, dan pemaksaan yang semua 
pemerintah gunakan untuk tetap bertahan. Jadi Blackstone 
benar ketika ia mengatakan, “hukum manusia tidak valid, karena 
mereka bertentangan dengan hukum alam.” 

Kecuali negara atas Putaran Warsawa telah membantai 
ribuan orang, sulit untuk menganggap apapun kapasitas 
pemerintah untuk tata tertib atau harmoni sosial. Ketertiban 
diperoleh melalui pengajuan dan dikelola oleh teror yang tidak 
banyak memberikan jaminan keamanan; namun itulah satu- 
satunya “tata tertib” yang pemerintah pernah pelihara. Harmoni 
sosial yang sesungguhnya tumbuh secara alami dari kepentingan 
solidaritas. Dalam masyarakat dimana orang-orang yang selalu 
bekerja tapi tidak pernah mempunyai apa-apa, sementara 
mereka yang tidak pernah bekerja menikmati segala sesuatu, 
kepentingan solidaritas menjadi tidak ada; maka harmoni sosial 
tidak ada kecuali hanyalah sebuah mitos. Satu-satunya cara 
otoritas yang terorganisir ketika berhadapan dengan situasi yang 
suram ini adalah dengan memperluas hak istimewa kepada 
mereka yang telah memonopoli bumi, dan dengan tetap 
melanjutkan perbudakan massa yang tertindas. Dengan 
demikian seluruh gudang pemerintah -hukum, polisi, tentara, 
pengadilan, legislatif, penjara,- yang keras terlibat dalam 
“harmonisasi” elemen yang paling antagonis dalam masyarakat. 

Permintaan maaf yang paling tidak masuk akal untuk 
mempertahankan otoritas dan hukum adalah bahwa mereka 
melayani untuk mengurangi kejahatan. Selain dari fakta bahwa 
negara itu sendiri adalah kriminal terbesar, melanggar setiap 
hukum tertulis dan alami, mencuri dalam bentuk pajak, 
membunuh dalam bentuk perang dan hukuman mati, telah 
datang dalam bentuk mutlak dalam mengatasi kejahatan. 
Negara telah gagal sama sekali untuk menghancurkan atau 
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bahkan meminimalkan momok mengerikan dari ciptaannya 
sendiri! 

Kejahatan bukan hanya sia-sia tetapi juga energi yang salah 
arah. Selama setiap institusi hari ini, yaitu ekonomi, politik, 
sosial, dan moral, bersekongkol untuk menyesatkan energi 
manusia ke dalam saluran yang salah; asalkan kebanyakan orang 
keluar dari tempatnya untuk melakukan hal-hal yang mereka 
benci, mereka akan membenci hidup, kejahatan menjadi tak 
terelakkan. Semua hukum dalam undang-undang hanya dapat 
meningkatkan kejahatan, tetapi tidak pernah menjauhkan 
kejahatan. Apa yang dilakukan masyarakat seperti yang ada saat 
ini, mengetahui proses putus asa, kemiskinan, kengerian, 
perjuangan menakutkan dari jiwa manusia yang harus lulus 
dalam perjalanan ke kejahatan dan degradasi? Siapapun yang 
tahu proses yang mengerikan ini, tidak mungkin gagal melihat 
kebenaran dalam kata-kata Peter Kropotkin 7 : 

“Mereka yang akan menjaga keseimbangan antara 
manfaat sehingga mengaitkannya dengan hukum dan 
sanksi dan efek merendahkan dari manusia; mereka 
yang akan memperkirakan bahwa aliran deras 
kebrobrokan di masyaraka manusia, disukai oleh hakim 
bahkan, dan dibayar dalam dentingan tunai oleh 
pemerintah, dengan dalih membantu membuka kedok 
kejahatan; mereka yang akan pergi ke dinding penjara 
dan di sana melihat bagaimana jadinya manusia jika 
dirampas kebebasannya, ketika dijaga oleh penjaga 
brutal, dengan kata-kata kasar dan kejam, dengan 
seribu setruman, tusukan penghinaan, akan setuju 
dengan kami bahwa seluruh aparat penjara dan 


7 Seorang anarkis Rusia. Karyanya yang terkenal antara lain Mutual Aid: A 
Factor of Evolution, yang mencoba menelaah habis-habisan kesalahan 
besar Teori Darwin soal sintasan yang terbugar (survival of the fittest). 
Bahwa evolusi tidak hanya melulu soal kompetisi atau persaingan, tetapi 
juga gotong royong dan kerjasama (penerjemah). 
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hukuman adalah kekejian yang seharusnya diakhiri.” 


Efek jera dari hukum kepada orang malas adalah terlalu 
absurd untuk mempertimbangkan kebaikannya. Jika saja 
masyarakat dibebaskan dari sampah dan mahalnya menjaga 
kelas malas, dan mahalnya sama dengan dibutuhnya 
perlengkapan perlindungan kelas malas ini, meja sosial akan 
mengandung banyak untuk semua, termasuk bahkan individu 
malas sekalipun. Selain itu, adalah baik juga untuk 
mempertimbangkan bahwa kemalasan menghasilkan salah satu 
hak-hak istimewa, atau kelainan fisik dan mental. Sistem gila 
kita saat ini memproduksi keduanya, dan fenomena yang paling 
mengejutkan adalah bahwa orang harus mau bekerja sama 
sekarang. Anarkisme bertujuan untuk melucuti buruh dari 
kematiannya, menumpulkan aspek dari kesuraman dan paksaan. 
Hal ini bertujuan untuk membuat pekerjaan sebagai instrumen 
sukacita, kekuatan, warna, harmoni nyata, sehingga macam 
manusia paling sial sekalipun dapat menemukan baik 
penghiburan dan harapan. 

Untuk mencapai pengaturan hidup macam itu, pemerintah 
yang tidak adil, sewenang-wenang dan bertindak represif harus 
disingkirkan jauh-jauh. Yang terbaik telah dilakukan adalah 
suatu mode tunggal kehidupan dari semuanya, tanpa 
memperhatikan variasi dan kebutuhan individu dan sosial. 
Menghancurkan pemerintah dan hukum, anarkisme 
mengusulkan untuk menyelamatkan diri dan kemerdekaan 
individu dari semua yang menahan dirinya dan invasi oleh 
otoritas. Hanya dalam kebebasanlah manusia dapat tumbuh 
dengan penuh. Hanya dalam kebebasan ia akan belajar untuk 
berpikir dan bergerak, dan memberikan yang terbaik dalam 
dirinya. Hanya dalam kebebasan ia akan menyadari kekuatan 
sebenarnya dari ikatan sosial yang merajut manusia bersama- 
sama, dan yang merupakan dasar sejati kehidupan sosial yang 
normal. 

Tapi bagaimana dengan sifat manusia? Apakah bisa diubah? 
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Dan jika tidak, apakah ia akan bertahan di bawah anarkisme? 

Sifat manusia yang buruk, sebuah kejahatan mengerikan 
yang telah dilakukan atas nama-Mu! Setiap orang bodoh, dari 
raja ke polisi, dari orang-orang berkepala pipih ke amatiran yang 
tidak berpandangan jauh soal ilmu pengetahuan, berbicara 
sewenang-wenang tentang sifat manusia. Semakin banyak dukun 
mental, maka semakin pasti desakan pada kejahatan dan 
kelemahan sifat manusia. Namun, bagaimana mungkin setiap 
orang berbicara tentang hari ini, dengan setiap jiwa di penjara, 
dengan setiap hati terbelenggu, terluka dan cacat? 

John Burroughs menyatakan bahwa studi eksperimental 
hewan di penangkaran adalah benar-benar tidak berguna. 
Karakter mereka, kebiasaan mereka, selera mereka menjalani 
transformasi lengkap ketika tercerabut dari tanah mereka di 
lapangan dan hutan. Dengan sifat manusia dikurung di ruang 
sempit, seharian dikocok untuk menjadi tunduk, bagaimana bisa 
kita berbicara tentang potensinya? 

Kebebasan, ekspansi, kesempatan, dan di atas semuanya, 
perdamaian dan istirahat, masing-masing dapat mengajarkan 
kepada kita tentang faktor dominan yang nyata dari sifat 
manusia dan segala kemungkinannya yang indah. 

Anarkisme, kemudian, benar-benar berjuang untuk 
pembebasan pikiran manusia dari kekuasaan agama; 
pembebasan tubuh manusia dari kuasa properti; pembebasan 
dari belenggu dan menahan diri dari pemerintah. Anarkisme 
berjuang untuk tatanan sosial berdasarkan pengelompokan 
bebas dari individu untuk tujuan memproduksi kekayaan sosial 
yang nyata; dalam rangka menjamin bahwa setiap manusia dapat 
mengakses secara cuma-cuma ke bumi dan kenikmatan penuh 
akan kebutuhan hidup, menurut keinginan individu, selera, dan 
kecenderungannya. 

Ini bukan khalayan liar atau pikiran yang menyimpang. Ini 
adalah kesimpulan yang dicapai oleh setiap laki-laki dan 
perempuan intelektual penghuni seluruh dunia; kesimpulan yang 
dihasilkan dari pengamatan yang dekat dan rajin dari 
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kecenderungan masyarakat modern: kebebasan individu dan 
kesetaraan ekonomi, kekuatan kembar untuk melahirkan apa 
yang baik dan benar dalam manusia. 

Sebagai metode. Anarkisme bukan teori tentang masa 
depan yang harus diwujudkan melalui inspirasi ilahi, karena 
beberapa mungkin mengiranya demikian. Ini adalah kekuatan 
yang hidup dalam urusan hidup kita, menciptakan kondisi baru 
secara terus-menerus. Metode anarkisme tidak seperti pakaian 
pelindung yang terbuat dari besi yang akan dikenakan keluar 
dalam semua keadaan. Metode harus tumbuh dari kebutuhan 
ekonomi masing-masing tempat dan iklim, dan persyaratan 
intelektual dan temperamental individu. Tenang, karakter yang 
tenang dari Leo Tolstoy s mengharapkan metode yang berbeda 
untuk rekonstruksi sosial daripada seperti kepribadian meluap- 
luap yang intens dari Mikhail Bakunin atau Peter Kropotkin. 
Dengan kata lain, harus jelas bahwa kebutuhan ekonomi dan 
politik Rusia akan menentukan langkah-langkah lebih drastis 
dibandingkan Inggris atau Amerika. Anarkisme tidak berdiri 
untuk latihan militer dan keseragaman. Anarkisme 
bagaimanapun itu, berdiri untuk semangat pemberontakan, 
dalam bentuk apapun, terhadap segala sesuatu yang 
menghalangi pertumbuhan manusia. Semua anarkis setuju 
bahwa, karena mereka juga setuju dalam oposisi mereka 
terhadap mesin politik sebagai sarana mewujudkan perubahan 
sosial yang besar. 

“Semua pemungutan suara,” kata Thoreau, “adalah 
semacam permainan, seperti catur, atau backgammon , sebuah 
permainan tentang yang benar dan yang salah; kewajibannya 
tidak pernah melebihi kemanfaatan. Bahkan pemungutan suara 


Seorang sastrawan dan anarkis Rusia. Dia dikenal dengan semangat anti- 
patriotisme dan anti-kekerasan. Di kalangan anarkis, dia sering disebut 
sebagai anarko-pasifis, yang punya komitmen mutlak pada metode damai 
dan kelak mempengaruhi tindakan-tindakan Mahatma Gandhi, yang 
dalam lebih dari satu kesempatan, menyatakan dirinya anarkis 
(penerjemah). 
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untuk hal yang benar adalah dengan tidak melakukan apa-apa 
untuk itu. Seorang manusia yang bijaksana tidak akan 
meninggalkan hak untuk kesempatan belas kasihan, atau ingin 
untuk menang melalui kekuatan mayoritas.” Pemeriksaan lebih 
dekat pada mesin politik dan pencapaiannya akan menanggung 
logika Thoreau keluar. 

Bagaimana sejarah menunjukkan parlementerianisme? 
Tidak ada, kecuali kegagalan dan kekalahan, bahkan reformasi 
tunggal tidak memperbaiki tekanan ekonomi dan sosial 
masyarakat. Hukum telah berlalu dan undang-undang dibuat 
untuk perbaikan dan perlindungan pekerja. Jadi itu terbukti di 
Illinois yang tahun lalu telah mengeluarkan undang-undang 
yang paling kaku untuk perlindungan tambang, justru memiliki 
bencana tambang terbesar. Di Amerika, dimana undang-undang 
pekerja anak menang, eksploitasi anak adalah yang tertinggi, dan 
meskipun dengan kami para pekerja menikmati kesempatan 
politik penuh, kapitalisme telah mencapai puncaknya yang 
paling kurang ajar. 

Bahkan pekerja yang dapat memiliki perwakilan mereka 
sendiri, yang demi kepentingan kita para politisi Sosialis 
berteriak-teriak, apa ada kemungkinan untuk kejujuran dan 
itikad baik? Beberapa politisi mungkin punya, namun perlu 
diingat bahwa proses politik adalah niat baik yang berjalan 
menuju perangkap: kawat yang tarik-menarik, menyanjung, 
berbohong, dan menipu. Pada kenyataannya, dari ketidakjujuran 
itulah calon politik dapat mencapai sukses. Ditambah lagi 
demoralisasi karakter dan keyakinan, hingga tidak ada lagi yang 
tersisa untuk membuat satu harapan apapun bagi gelandangan. 
Dari waktu ke waktu orang lagi-lagi cukup terbodohi, untuk 
mempercayakan dan mendukung politisi yang akan menjual 
aspirasi mereka, hanya menemukan diri mereka dikhianati dan 
ditipu. 

Mungkin bisa diakui bahwa manusia yang berintegritas 
tidak akan menjadi korup di pabrik penggilingan politik. 
Mungkin tidak; tapi orang-orang seperti itu akan benar-benar 
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tak berdaya untuk mengerahkan pengaruhnya sedikit pun atas 
nama pekerja, karena memang telah terbukti dalam berbagai 
kasus. Negara adalah hambanya penguasa ekonomi. Manusia 
yang baik, jika memang ada, akan baik dan tetap setia kepada 
iman politik mereka dan kehilangan dukungan ekonomi mereka, 
atau mereka akan berpegang teguh untuk menguasai ekonomi 
mereka dan benar-benar tidak mampu melakukan kebaikan 
sedikit pun. Arena politik tidak meninggalkan alternatif apapun, 
kecuali seseorang harus menjadi baik itu bodoh atau nakal. 

Adalah takhayul jika politik masih memegang kekuasaan 
atas hati dan pikiran massa, tetapi pecinta sejati dari kebebasan 
akan memilih untuk tidak berkaitan dengan itu. Sebaliknya, 
mereka percaya dengan Max Stirner bahwa manusia memiliki 
kebebasan jika bersedia untuk memilih. Oleh karena itu 
anarkisme sebaliknya berjuang untuk aksi langsung (direct 
actiori), sebuah pembangkangan sipil (civil disobidience) yang 
terbuka dan bertahan diri dari semua hukum dan pembatasan, 
ekonomi, sosial, dan moral. Tapi pembangkangan dan resistansi 
adalah ilegal. Disinilah letak keselamatan manusia. Semuanya 
membutuhkan integritas, kemandirian, dan keberanian ilegal. 
Singkatnya, itu panggilan bebas, roh independen, untuk 
“manusia yang manusia, dan yang memiliki tulang di punggung 
mereka yang tidak bisa anda lewati dengan tangan anda.” 

Hak pilih universal sendiri berutang keberadaannya ke aksi 
langsung. Kalau bukan karena semangat pemberontakan, dari 
pembangkangan revolusioner di Amerika, keturunan mereka 
akan tetap memakai mantel Raja. Kalau bukan karena aksi 
langsung dari John Brown 9 dan rekan-rekannya, Amerika masih 
memperdagangkan kulit hitam. Benar, perdagangan kulit putih 
masih berlangsung; tapi itu juga harus dihapuskan oleh aksi 
langsung. Serikat dagang, arena ekonomi gladiator modern, 
berutang keberadaannya untuk aksi langsung. Tetapi baru-baru 
saja hukum dan pemerintah telah berusaha untuk 

9 John Brown adalah salah seorang yang menolak perbudakan. Dia beberapa 
kali melepaskan ratusan tawanan kulit hitam (penerjemah). 
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menghancurkan gerakan serikat buruh, dan mengutuk eksponen 
hak manusia dan mengirim mereka ke penjara sebagai 
konspirator. Apakah mereka berusaha untuk menegaskan tujuan 
mereka melalui mengemis, memohon, dan kompromi, serikat- 
pekerja (trade unionism ) saat ini akan menjadi kuantitas yang 
diabaikan. Di Prancis, di Spanyol, di Italia, di Rusia, bahkan di 
Inggris (menyaksikan pemberontakan tumbuh dari serikat buruh 
Inggris), aksi langsung revolusioner, ekonomi dengan demikian 
telah menjadi kekuatan yang begitu hebat dalam pertempuran 
untuk kebebasan industrial sehingga dunia sadar betapa luar 
biasanya pekerja ini. Pemogokan umum {general strike), ekspresi 
tertinggi dari kesadaran ekonomi para pekerja telah diejek di 
Amerika beberapa waktu yang lalu. Namun hari ini setiap 
pemogokan besar, dalam rangka untuk menang, harus 
menyadari pentingnya solidaritas pemogokan umum. 

Aksi langsung telah terbukti efektif sepanjang garis 
ekonomi, sama kuatnya di lingkungan individu. Ada seratus 
pasukan yang mencoba menghalangi keberadaannya, dan hanya 
perlawanan yang gigih terhadap mereka yang akhirnya akan 
membebaskannya. Aksi langsung terhadap otoritas di toko, aksi 
langsung terhadap otoritas hukum, aksi langsung terhadap 
sesuatu yang invasif, otoritas yang usil atas kode moral kita, 
secara logis adalah metode konsisten dari anarkisme. 

Apakah itu tidak mengarah ke revolusi? Memang, itu akan. 
Tidak ada perubahan sosial yang nyata yang pernah terjadi 
tanpa revolusi. Orang yang baik tidak akrab dengan sejarah 
mereka, atau mereka belum belajar bahwa revolusi tercipta 
melalui tindakan. 

Anarkisme, ragi pemikiran yang saat ini menyerap setiap 
fase kehidupan manusia. Ilmu pengetahuan, seni, sastra, drama, 
upaya untuk perbaikan ekonomi, pada kenyataannya setiap 
oposisi individu dan sosial yang memberikan segala gangguan 
yang ada, diterangi oleh cahaya spiritual dari anarkisme. Ini 
adalah filosofi dari kedaulatan individu. Ini adalah teori harmoni 
sosial. Ini adalah kebenaran hidup yang besar dan bergelombang 
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yang akan merekonstruksi dunia, dan yang akan menyingsing 
fajar. 
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Bagian 2 

Minoritas versus 
Mayoritas 

Menurut Emma, mayoritas bukan hanya sama sekali tidak bisa 
diandalkan, tetapi juga berbahaya. Ini bisa menjadi pencerahan bagi 
kita mengapa perubahan sosial selalu dimulai oleh segelintir orang saja, 
inovator yang revolusioner yang merekonstruksi tatanan sosial. 
Sisanya, lautan massa, dengan kesadaran yang datang belakangan, 
mengikut saja. Ini juga menjadi motivasi bagi anarkis dimanapun, 
berapapun jumlahnya, untuk tidak menyerah dalam mewujudkan 
surga, bukan setelah mati, tapi saat hidup, sekarang, di bumi. 
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J ika saya harus memberikan ringkasan dari kecenderungan 
zaman kita, saya akan mengatakan: kuantitas. Semangat 
massa mendominasi dimana-mana, menghancurkan kualitas. 
Seluruh hidup kita -produksi, politik, dan pendidikan- terletak 
pada kuantitas, pada angka. Pekerja yang pernah bangga dengan 
ketelitian dan kualitas karyanya, telah digantikan oleh 
kebodohan, robot yang tidak kompeten, yang kedatangannya 
secara kuantitas sangat besar, bernilai bagi diri mereka sendiri, 
dan secara umum merugikan seluruh umat manusia. Jadi 
kuantitas, bukannya menambah kenyamanan hidup dan 
perdamaian, tetapi hanya meningkatkan beban manusia. 

Dalam politik, jumlah hanyalah kesia-siaan. Sebanding 
dengan peningkatan, bagaimanapun juga prinsip, cita-cita, 
keadilan, dan kejujuran benar-benar dibanjiri oleh berbagai 
angka. Dalam perjuangan untuk mendapatkan supremasi, 
berbagai partai politik saling mengalahkan dan menipu, dengan 
penuh kelicikan dan penuh intrik, yakin bahwa orang yang 
berhasil pasti akan dipuji oleh mayoritas sebagai pemenang. 
Hanya ada satu-satunya Tuhan, yaitu sukses. Sebagai sebuah 
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beban, betapa biaya yang sangat mengerikan telah dikeluarkan 
bagi seseorang adalah karena tidak adanya momen. Kita belum 
pergi terlalu jauh mencari bukti untuk memverifikasi fakta yang 
menyedihkan ini. 

Tidak pernah terjadi sebelumnya ketika korupsi, kebusukan 
lengkap pemerintah kita, menjadi benar-benar tampak; tidak 
pernah sebelumnya orang-orang Amerika berhadapan dengan 
sifat Yudas dari tubuh politik, yang telah mengklaim selama 
bertahun-tahun untuk benar-benar tak tercela, sebagai andalan 
lembaga kita, pelindung sejati hak-hak dan kebebasan rakyat. 

Namun ketika kejahatan partai yang menjadi begitu kurang 
ajar bahkan kebutaanpun bisa melihat mereka, ia hendak 
mengerahkan anteknya untuk meneguhkan dan agar 
supremasinya diyakini. Dengan demikian korban ditipu, 
dikhianati, marah seratus kali, memutuskan tidak melawan, tapi 
mendukung pemenang. Bingung, beberapa bertanya bagaimana 
mungkin mayoritas mengkhianati tradisi kebebasan Amerika? 
Dimana penilaiannya, kapasitas penalarannya? Baru itu saja, 
mayoritas tidak punya alasan; ia tidak memiliki penilaian. 
Kekurangan orisinalitas dan keberanian moral, mayoritas selalu 
ditempatkan di tangan takdir orang lain. Tidak mampu untuk 
bertanggungjawab, ia telah mengikuti pemimpinnya bahkan 
menuju pada kehancuran. Dr. Stockman benar saat 
mengatakan: “Musuh-musuh kebenaran dan keadilan yang 
paling berbahaya di tengah-tengah kita adalah mayoritas yang 
kompak, mayoritas kompak yang terkutuk.” Tanpa ambisi atau 
inisiatif, massa yang kompak sering membenci begitu banyak 
inovator. Mereka selalu menentang, mengutuk, dan memburu 
para inovator, pelopor kebenaran baru. 

Slogan yang sering diulang ke kita dari waktu ke waktu, di 
antara semua politisi, terutama seperti seorang Sosialis nyatakan, 
bahwa saat ini adalah era individualisme dari minoritas. Hanya 
mereka yang tidak menyelidiki sampai bawah permukaan saja 
yang mungkin dipimpin dan terhibur oleh pandangan ini. Belum 
lagi segelintir akumulasi kekayaan di dunia? Bukankah mereka, 
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tuan, raja absolut dari situasi ini? Keberhasilan mereka, 
bagaimanapun juga, bukan karena individualisme, tetapi 
kelambanan, rasa takut massa untuk mengajukan ucapannya. 
Massa ingin didominasi, untuk dipimpin, harus dipaksa. 
Individualisme, sepanjang sejarah manusia tidak ada yang 
memiliki kesempatan untuk berekspresi, tidak punya 
kesempatan untuk menyatakan diri secara normal dan sehat. 

Pendidik individual menjiwai dengan kejujuran tujuan, artis 
atau penulis ide yang asli, ilmuwan independen atau penjelajah, 
pelopor yang tak berkompromi untuk perubahan sosial yang 
sehari-hari didorong ke dinding oleh manusia yang belajar dan 
kemampuan kreatif yang telah menjadi jompo karena usia. 

Pendidik tipe Ferrer sekarang tidak dapat ditolerir, 
sementara ahli gizi makanan pencernaan ala Profesor Eliot dan 
Butler, seorang pelanggeng sukses dari zaman yang tak 
berentitas, hanya menjadi seperti robot. Dalam dunia sastra dan 
drama, Humphrey dan Clyde Fitch adalah berhala massa, 
sementara hanya sedikit yang tahu atau menghargai keindahan 
dan kejeniusan dari seorang Emerson, Thoreau, Whitman; 
seorang Ibsen, seorang Hauptmann, seorang Butler Yeats, atau 
Stephen Phillips. Mereka seperti bintang soliter, jauh melampaui 
cakrawala orang banyak. 

Penerbit, manajer teater, dan kritikus tidak menuntut 
kualitas yang melekat dalam seni kreatif, tapi mereka hanya 
menuntut penjualan yang tinggi. Masalahnya adalah, akankah 
itu sesuai dengan langit dari orang-orang? Sayangnya, langit- 
langit ini seperti tempat pembuangan; hanya menikmati sesuatu 
yang tidak perlu pengunyahan mental. Akibatnya, sastrawan 
hanya mengeluarkan karya yang biasa-biasa saja, normal atau 
lumrah. 

Perlukah saya katakan bahwa di dalam seni, kita dihadapkan 
dengan fakta-fakta menyedihkan yang sama? Seseorang 
memeriksa taman-taman dan jalan-jalan kita untuk menyadari 
ketersembunyiaan dan kevulgaran dari pembuatan seni. Tentu 
saja tidak ada, kecuali selera mayoritas yang mentolerir 
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kemarahan seperti pada seni. Kepalsuan dalam konsepsi dan 
biadab dalam pelaksanaan, patung-patung yang mengejek kota 
Amerika memiliki banyak kaitannya dengan seni sejati, seperti 
patung karya Michael Angelo. Namun itulah satu-satunya seni 
yang berhasil. Kejeniusan artistik yang benar, yang tidak akan 
memenuhi gagasan yang diterima, yang melatih orisinalitas, dan 
berusaha untuk menjadi benar dalam hidup, memimpin 
eksistensi yang jelas dan celaka. Karyanya mungkin suatu hari 
menjadi model untuk massa, tapi tidak sampai darah hatinya 
telah habis; tidak sampai pelacak jejak berhenti, dan kerumunan 
yang tak punya pandangan telah selesai dengan matinya warisan 
sang maestro. 

Telah dikatakan bahwa seniman hari ini tidak dapat 
membuat karya seni seperti Prometheus karena ia terikat pada 
sandungan kebutuhan ekonomi. Ini, bagaimanapun, adalah seni 
sejati dari segala zaman. Michael Angelo tergantung pada santo 
pelindungnya, tidak kurang dari pematung atau pelukis hari ini, 
kecuali penikmat seni hari ini yang jauh dari kerumunan yang 
mengamuk. Mereka merasa terhormat untuk diizinkan 
beribadah di kuil sang maestro. 

Pelindung seni zaman kita tahu satu kriteria, satu nilai, 
yaitu: dollar. Dia tidak peduli tentang kualitas pekerjaan besar, 
tetapi dia peduli dengan jumlah dollar yang tersirat dari 
penjualannya. Dengan demikian dana di Mirbeau Les Affaires 
sont les Affaires 10 ini punya beberapa poin pengaturan kabur 
soal warna, mengatakan: “Lihat betapa besar itu, biaya 50.000 
franc 11 . Sama seperti orang kaya baru kita sendiri. Angka-angka 
luar biasa yang dibayar untuk penemuan seni besar yang harus 
mereka tebus dari selera miskin mereka.” 

Dosa yang paling tak terampunkan dari masyarakat adalah 
kemandirian berpikir. Ini menjadi sangat jelas di sebuah negara 
yang simbol demokrasinya sangat signifikan dari kekuatan 
mayoritas yang luar biasa. 


Dalam Bahasa Inggris, artinya business is business (penerjemah). 
Mata uang Prancis. 
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Wendell Phillips, lima puluh tahun yang lalu pernah 
mengatakan: “Di negara kami yang mutlak, kesetaraan 
demokratis, opini publik tidak hanya maha kuasa, ia ada 
dimana-mana. Tidak ada tempat berlindung dari tirani, tidak 
ada persembunyian dari jangkauannya, dan hasilnya adalah 
bahwa jika anda mengambil sebuah lentera Yunani tua dan 
bersama seratus orang yang lain pergi mencari sesuatu, anda 
tidak akan menemukan satupun orang Amerika yang tidak 
memiliki, atau seseorang yang tidak punya angan-angan, sesuatu 
untuk mendapatkan atau kehilangan ambisinya, kehidupan 
sosialnya, atau bisnis, dari pendapat yang baik dan orang-orang 
di sekelilingnya. Dan konsekuensinya adalah bahwa alih-alih 
menjadi massa individu, masing-masing tanpa rasa takut 
melontarkan keyakinannya sendiri. Sebagai sebuah bangsa, jika 
dibandingkan dengan negara-negara lain kita adalah massa yang 
pengecut. Lebih dari orang lain kita takut sama lain.” Jelas kita 
belum maju terlalu jauh dari kondisi yang dihadapi Wendell 
Phillips. 

Hari ini, opini publik adalah tiran dimana-mana; hari ini, 
seperti yang ditulis, mayoritas merupakan massa pengecut, 
bersedia menerima mereka yang mencerminkan jiwa dan pikiran 
miskinnya sendiri. Yang menyumbangkan kebangkitan 
seseorang yang sebelumnya bisa dijadikan teladan seperti 
Roosevelt. Dia mewujudkan elemen paling buruk dari psikologi 
massa. Seorang politisi tahu bahwa mayoritas tidak terlalu 
peduli soal cita-cita atau integritas politisi. Tapi hal ini sangat 
butuh untuk ditampilkan. Ini penting karena akan menjadi acara 
anjing, pertarungan hadiah, hukuman mati tanpa pengadilan 
pada kulit hitam, yang mengumpulkan beberapa pelaku kecil, 
eksposisi pernikahan ahli waris, atau aksi akrobatik dari mantan 
presiden. Dengan demikian, miskin dalam cita-cita dan jiwa 
yang vulgar, Roosevelt terus menjadi tokoh saat ini. 

Di sisi lain, laki-laki menjulang tinggi di atas orang kerdil 
yang berpolitik. Sangat tidak masuk akal untuk mengklaim 
bahwa kita dalam era individualisme. Kita hanyalah 
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pengulangan yang lebih pedih dari fenomena dari semua sejarah: 
setiap usaha untuk kemajuan, untuk pencerahan, untuk ilmu 
pengetahuan, untuk agama, politik, dan kebebasan ekonomi, 
berasal dari minoritas, bukan dari massa. Hari ini, seperti biasa, 
beberapa disalahpahami, diburu, dipenjara, disiksa, dan 
dibunuh. 

Prinsip persaudaraan yang diuraikan agitator dari Nazareth 
mengawetkan kuman kehidupan, kebenaran dan keadilan, 
sepanjang itu adalah cahaya suar bagi beberapa orang. Saat 
mayoritas disita, saat prinsip besar menjadi semboyan dan 
pertanda dari darah dan api, menyebarkan penderitaan dan 
bencana. Serangan terhadap kemahakuasaan Roma, yang 
dipimpin oleh tokoh-tokoh kolosal Huss, Calvin, dan Luther, 
tampak seperti matahari yang terbit di tengah kegelapan malam. 
Walau begitu Luther dan Calvin berbalik menjadi politisi dan 
mulai melayani para penguasa kecil, kaum bangsawan, dan 
semangat massa, mereka membahayakan kemungkinan besar 
yang bisa dihasilkan reformasi. Mereka memenangkan 
keberhasilan dan mayoritas, tetapi mayoritas terbukti tidak kalah 
kejam dan haus darah dalam menganiaya pemikiran dan alasan 
ketimbang raksasa Gereja Katolik. Celakalah bidah, kepada 
minoritas, yang tidak akan tunduk pada kediktatorannya. 
Setelah semangat yang tak terbatas, daya tahan, dan 
pengorbanan, pikiran manusia akhirnya bebas dari hantu agama; 
minoritas sedang dalam pengejaran penaklukan baru, dan 
mayoritas yang tertinggal, cacat oleh kebenaran, akan terus 
tumbuh dan menjadi palsu seiring dengan zaman. 

Politik umat manusia masih akan berada dalam perbudakan 
mutlak, kalau bukan untuk John Balls, Wat Tylers, 12 mereka 
yang menceritakan, raksasa individu yang tak terhitung 
jumlahnya yang berjuang inci demi inci melawan kekuasaan raja 
dan tiran. Tapi untuk pelopor individu, dunia tidak akan pernah 
terguncang akar-akarnya oleh gelombang besar revolusi Prancis. 


Keduanya berperan penting dalam Pemberontakan Petani di Inggris pada 
1381 . 
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Peristiwa besar biasanya didahului oleh hal-hal yang tampaknya 
kecil. Jadi, kefasihan dan api Camille Desmoulins seperti 
terompet Yerikho yang membuat lambang penyiksaan, 
pelecehan, horor, dan membuat bastille 13 rata dengan tanah. 

Selalu saja pada setiap periode, ada beberapa orang yang 
menjadi pembawa bendera gagasan yang hebat dari usaha untuk 
pembebasan. Tidak pula dengan massa, timah berat yang mana 
tidak akan membiarkannya untuk bergerak. Kebenaran ini 
ditanggung di Rusia dengan kekuatan yang lebih besar daripada 
di tempat lain. Ribuan nyawa telah dikonsumsi oleh yang rezim 
berdarah, namun raksasa yang bertakhta tidak runtuh. 
Bagaimana mungkin hal seperti itu ketika cita-cita, budaya, 
sastra, ketika emosi terdalam dan terbaik mengerang di bawah 
mangkuk besi? Mayoritas yang kompak, bergerak, massa yang 
mengantuk, petani Rusia, setelah satu abad perjuangan, 
pengorbanan, penderitaan yang tak terhitung, masih percaya 
bahwa tali “laki-laki dengan tangan putih” 14 yang mencekik akan 
membawa keberuntungan. 

Dalam perjuangan Amerika untuk kebebasan, mayoritas 
sebenarnya kurang lebih seperti batu sandungan. Sampai hari ini 
ide-ide Jefferson, Patrick Henry, Thomas Paine, ditolak dan 
dijual oleh keturunan mereka. Massa tidak ingin satupun dari 
mereka. Kebesaran dan keberanian yang disembah di Lincoln 
telah dilupakan oleh manusia yang menciptakan latar belakang 
untuk panorama waktu itu. Orang kudus pelindung sejati dari 
orang kulit hitam seperti terwakili oleh beberapa pejuang di 
Boston, Lloyd Garrison, Wendell Phillips, Thoreau, Margaret 
Fuller dan Theodore Parker, keberanian besar dan puncak 
kokoh mereka seperti raksasa John Brown yang muram. 
Semangat tak kenal lelah mereka, kefasihan dan ketekunan 
mereka menggerogoti kubu tuan Selatan. Lincoln dan antek- 
anteknya hanya mengikut saja ketika penghapusan telah menjadi 


Berasal dari Bahasa Prancis, artinya kastil. Menjadi latar peristiwa penting 
dalam Revolusi Prancis pada 1789 (penerjemah). 

Intelektual. 
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isu praktis, ketika diakui oleh semua orang. 

Sekitar lima puluh tahun yang lalu, ide yang datang seperti 
meteor membuat penampakannya di cakrawala sosial dunia, 
cita-citanya sangat jauh, sangat revolusioner, sehingga 
merangkul semua orang untuk menebar teror di hati tiran 
dimana-mana. Di sisi lain, ide itu adalah pertanda sukacita, 
sorakan, dan harapan untuk jutaan orang yang lain. Pelopor 
mengetahui kesulitan dengan cara mereka, mereka tahu oposisi, 
penganiayaan, kesulitan yang akan menemui mereka, tapi 
mereka tetap dengan bangga dan sambil ketakutan memulai 
perjalanan selanjutnya, yang maju. Sekarang ide tersebut 
menjadi slogan yang populer. Hampir semua orang adalah 
Sosialis hari ini: orang kaya, serta korban yang buruk; penegak 
hukum dan otoritas, serta pelaku mereka; pemikir bebas, serta 
perayu kepalsuan agama; perempuan modis, serta gadis 
Shirtwaist. Kenapa tidak? Kebenaran lima puluh tahun yang lalu 
telah menjadi sebuah kebohongan, sekarang telah memotong 
semua imajinasi muda, serta merampok semangat dan kekuatan 
cita-cita revolusioner tersebut, mengapa tidak? Sekarang hal ini 
tidak lagi menjadi visi yang indah, tapi “skema praktis, skema 
yang bisa diterapkan,” beristirahat pada kehendak mayoritas, 
mengapa tidak? Politik yang licik pernah menyanyikan pujian 
massa: mayoritas miskin yang marah disalahgunakan oleh 
mayoritas raksasa, jika hanya itu yang mengikuti kita. 

Siapa yang belum mendengar litani ini sebelumnya? Siapa 
yang tidak tahu refrain yang selalu sama dari semua politisi? 
Bahwa massa berdarah, bahwa ia dirampok dan dieksploitasi, 
saya tahu dengan baik. Tapi saya bersikeras bahwa bukan 
segelintir parasit, tapi massa itu sendirilah yang harus 
bertanggungjawab atas kondisi yang amat mengerikan ini. 
Mereka menghamba kepada tuannya, memuja cambuk dan yang 
pertama berseru, Salibkan! Ketika menanggapi bangkitnya 
suara-suara protes melawan kesucian kekuasaan kapitalistik atau 
institusi-institusi busuk lainnya. Namun berapa lama otoritas 
dan kemilikan pribadi akan tetap ada, jika bukan dari kesediaan 
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massa untuk menjadi tentara, polisi, sipir, dan penggantung. 
Penghasut Sosialis tahu bahwa seperti halnya saya, mereka 
mempertahankan mitos kebajikan mayoritas, karena skema 
hidup mereka yang sangat berarti bagi kelangsungan kekuasaan. 
Dan bagaimana bisa yang terakhir diperoleh tanpa angka? Ya, 
kewenangan, pemaksaan dan ketergantungan bersemayam di 
dalam massa, namun di sana tak pernah bersemayam kebebasan 
atau pencerahan bebas individu, tidak pernah dari sana lahir 
masyarakat yang bebas. 

Bukan karena saya tidak merasa tertindas di bumi; bukan 
karena saya tidak tahu betapa malu, mengerikan, dan 
penghinaan dari memimpin kehidupan rakyat, lalu saya menolak 
sebagian kekuatan kreatif untuk kebaikan. Oh, tidak, tidak! Tapi 
karena saya tahu dengan baik bahwa massa selalu kompak untuk 
tidak pernah berdiri bagi keadilan atau kesetaraan. Ia menekan 
suara manusia, menenangkan jiwa manusia, merantai tubuh 
manusia. Massa selalu bertujuan untuk membuat hidup menjadi 
seragam, kelam, dan monoton seperti padang pasir. Massa akan 
selalu menjadi penghancur individualitas, inisiatif bebas dan 
orisinalitas. Oleh karena itu saya percaya dengan Ralph Waldo 
Emerson bahwa, “massa yang mentah, lumpuh, tuntutan dan 
pengaruh merusak mereka, dan tidak perlu merasa tersanjung, 
tapi akan disekolahkan. Saya berharap untuk tidak mengakui 
apa-apa untuk mereka, tapi untuk mengebor, membagi, dan 
mengistirahatkan mereka, dan menarik individu dari mereka. 
Massa! Musibah tersebut adalah massa. Saya sama sekali tidak 
berharap pada massa, saya berharap pada orang jujur saja, yang 
indah, manis, yang hanya dicapai oleh perempuan saja.” 

Dengan kata lain, hidup, kebenaran vital dari kesejahteraan 
sosial dan ekonomi akan menjadi kenyataan hanya melalui 
semangat, keberanian, minoritas yang cerdas yang bertekad 
untuk tidak berkompromi, dan tidak melalui massa. 
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Bagian 3 


Psikologi Kekerasan 
Politik 


Anarkisme hendak menghancurkan kekerasan yang dilakukan oleh 
kapitalisme dan negara. Namun anarkisme sendiri dituduh sebagai 
bentuk kekerasan. Kekerasan, seperti yang dilakukan oleh sebagian 
Anarkis, lahir dari rasa muak, marah, kecewa dan keputusasaan mereka 
terhadap penindasan. Dalam anarkisme, dapat dipahami: penyebab 
suatu tindakan tidak terletak dalam keyakinan khusus tertentu, tetapi 
di kedalaman sifat manusia itu sendiri. Anarkisme tidak menghasikan 
kekerasan, dia menginginkan kedamaian dari kekerasan yang ada saat 
ini. Kekerasan hanyalah peluru yang terpantul kembali pada yang 
menembak. Lagi pula, bagaimana caranya menghancurkan negara dan 
kapitalisme? Dengan memainkan gitar? 
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M enganalisis psikologi kekerasan politik tidak hanya 
sangat sulit, tetapi juga sangat berbahaya. Jika 
tindakan tersebut dilakukan dengan benar, seseorang 
akan segera dituduh telah memuji pelaku kekerasan. Jika di sisi 
lain, simpati manusia dinyatakan kepada attentater j 15 ada risiko 
untuk mungkin dianggap sebagai kaki tangan. Namun hanya 
kecerdasan dan simpati itu yang dapat membawa kita lebih 
dekat ke sumber penderitaan manusia, dan mengajarkan kita 
cara utama keluar dari itu. 

Manusia primitif, terlalu bodoh terhadap kekuatan alam, 
takut dengan pendekatan mereka, bersembunyi dari bahaya yang 
mengancam mereka. Manusia belajar untuk memahami 
fenomena alam, ia menyadari bahwa meskipun ini mungkin 
menghancurkan kehidupan dan menyebabkan kerugian besar, 
mereka juga membantu. Para pelajar harus paham bahwa 
akumulasi kekuatan dalam kehidupan sosial dan ekonomi kita, 
yang berpuncak pada aksi kekerasan politik, mirip dengan teror 


Seorang revolusioner yang bertekad untuk melakukan kekerasan politik 
sebagai upaya dalam menciptakan perubahan yang dianggap lebih baik 
(penerjemah). 
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layaknya atmosfer dalam rupa badai dan petir. 

Untuk benar-benar menghargai kebenaran pandangan ini, 
seseorang harus merasa intens dengan penghinaan kesalahan 
sosial kita; seseorang makhluk yang harus berdenyut dengan rasa 
sakit, dengan kesedihan, dan jutaan keputusasaan yang setiap 
hari dilakukan oleh orang supaya tetap bertahan. Memang, 
kecuali kita telah menjadi bagian dari kemanusiaan, kita tidak 
bisa, bahkan dengan samar-samar hanya memahami kemarahan 
yang terakumulasi dalam jiwa manusia, pembakaran, gelombang 
gairah yang membuat badai yang tak terelakkan. 

Massa yang bodoh, melihat manusia yang berbuat 
kekerasan sebagai protes terhadap kejahatan sosial dan ekonomi 
kita, sebagai binatang buas, kejam, raksasa yang tak berperasaan, 
yang sukacitanya hanya ada untuk menghancurkan kehidupan 
dan mandi di dalam genangan darah; atau yang terbaik, sebagai 
sebuah kegilaan yang tidak bertanggung jawab. Namun dari 
semuanya itu tidak ada yang hampir mendekati kebenaran. 
Sebagai fakta, mereka yang telah mempelajari karakter dan 
kepribadian orang-orang ini, atau yang telah datang mendekati 
mereka, sepakat bahwa hal ini disebabkan karena kesuperpekaan 
mereka terhadap kesalahan dan ketidakadilan di sekitar mereka 
yang memaksa mereka untuk membayar akibat dari kejahatan 
sosial kita. Para penulis dan penyair paling terkenal, membahas 
psikologi pelaku politik, telah membayar upeti tertinggi mereka. 
Mungkin ada orang yang menganggap bahwa orang-orang ini 
telah menyarankan kekerasan, atau bahkan menyetujui tindakan 
tersebut? Tentu tidak. Mereka adalah pelajar sosial, dari orang 
yang tahu bahwa di luar setiap tindakan kekerasan, pasti ada 
penyebab penting. 

Bjornstjerne Martinus Bjornson, di bagian kedua dari 
bukunya Beyond Human Power (1985), menekankan fakta 
bahwa di antara Anarkis, kita harus mencari para martir modern 
yang membayar iman mereka dengan darah mereka, dan yang 
menyambut kematian dengan senyum, karena mereka percaya, 
seperti halnya Kristus, bahwa kemartiran mereka akan menebus 
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manusia. 


Fran 9 ois Coppe, novelis Prancis, mengekspresikan dirinya 
mengenai psikologi attentater : 

“Pembacaan rincian eksekusi Vaillant 16 meninggalkan 
saya suasana hati yang bijaksana. Saya membayangkan 
dia menegakkan dadanya di bawah tali gantungan, 
berbaris dengan langkah tegas, dengan kehendak 
kakunya, mengkonsentrasikan energinya, dan dengan 
tatapan mata setajam pisau, akhirnya melemparkan 
teriakan kutukan pada masyarakat. Dan, terlepas dari 
saya, penonton lain tiba-tiba naik sebelum saya sadari. 

Saya melihat sekelompok laki-laki dan perempuan 
berdesak-desakan satu sama lain di tengah-tengah 
arena lonjong dari sirkus, di bawah tatapan ribuan 
mata, sedangkan dari semua langkah dari amfiteater 
terdengar teriakan mengerikan, A d leones! (kepada 
singa -red). Dan, di bawah, terbukanya kandang 
binatang buas. 

“Saya tidak percaya eksekusi akan berlangsung. Di 
tempat pertama, tidak ada korban yang benar-benar 
mati, dan itu sudah lama menjadi kebiasaan untuk 
tidak menghukum kejahatan yang gagal dengan 
langsung membunuhnya. Kemudian, kejahatan ini, 
betapapun mengerikan niatnya, tidak tertarik atau lahir 
dari sebuah ide yang abstrak. Masa lalu orang itu, masa 
kecilnya yang ditelantarkan, hidupnya yang kesulitan 
dan sering memelas, sudah jadi kebiasaan. Dalam pers 
independen, suara hati dibesarkan atas namanya, 
sangat keras dan fasih. Beberapa mengatakan, ‘sebuah 
arus murni sastra berpendapat,’ tanpa cemoohan 


Seorang anarkis, Auguste Vailant, pernah melempar bom ke ruangan 
anggota parlemen pada 1892 di Paris, Prancis. Ketika dieksekusi ia 
berteriak, "Panjang umur anarki! Kematianku akan dibalas!" 
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sedikit pun. Hal ini, sebalilmya, sebuah kehormatan 
bagi orang-orang seni dan mereka yang diduga sekali 
lagi telah menyatakan jijik pada perancah.'''’ 

Sementara Emile Zola, dalam karyanya Germinal dan Paris , 
menggambarkan kelembutan dan kebaikan, simpati yang 
mendalam pada penderitaan manusia, dari orang-orang yang 
menutup bagian akhir dari hidupnya dengan kekerasan terhadap 
sistem. 

Akhirnya, namun bukan yang terakhir, orang yang mungkin 
lebih baik daripada yang lain dalam memahami psikologi 
attentater adalah M. Hamon, penulis brilian dari Une 
Psychologie du Militaire Professionnel (1894), yang telah tiba 
pada kesimpulan sugestif ini: 

“Metode positif, yang kemudian dikonfirmasi dengan 
metode rasional, akhirnya memungkinkan kita untuk 
menetapkan tipe yang ideal pada Anarkis, yang 
mentalitasnya adalah agregat dari karakteristik psikis 
umum. Setiap Anarkis punya cukup tipe yang ideal, 
mungkin untuk membuatnya berbeda dari orang lain. 
Yang khas dari para Anarkis dapat didefinisikan sebagai 
berikut: seorang yang tampak punya semangat 
pemberontakan di bawah satu atau lebih dari 
bentuknya, -oposisi, investigasi, kritik, inovasi,- 
diberkahi dengan cinta yang kuat terhadap kebebasan, 
egoisme atau individualis, dan memiliki rasa ingin tahu 
yang besar, keinginan yang kuat untuk mengetahui. 
Karakter ini dilengkapi dengan sebuah cinta yang setia 
kepada orang lain, suatu kepekaan moral yang sangat 
berkembang, sentimen yang mendalam soal keadilan, 
dan dijiwai dengan semangat misionaris.” 

Dengan karakteristik di atas, Alvin F. Sanborn, mengatakan 
bahwa sifat-sifat para Anarkis perlu ditambahkan pula dengan 
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kualitas-kualitas sejati seperti: cinta yang langka pada hewan, 
melebihi manisnya di semua hubungan hidup biasa, ketenangan 
sikap yang luar biasa, kecermatan dan keteraturan, 
penghematan, dan bahkan keberanian luar biasa 17 . 

“Tak disangkal lagi bahwa orang di jalan tampaknya 
selalu lupa, ketika ia menyalahkan Anarkis, apapun 
yang terjadi menjadikannya bete noire 18 untuk 
sementara waktu, penyebab beberapa kemarahan yang 
dilakukannya. Fakta tak terbantahkan ini adalah bahwa 
pembunuh yang mengamuk, dari zaman dahulu, 
merupakan tanggapan yang didorong dari kelas yang 
putus asa, dorongan individu yang putus asa, untuk 
kesalahan dari sesama mereka, mereka merasa bahwa 
tindakan tersebut menjadi tak tertahankan lagi. Dari 
satu kekerasan ke kekerasan yang lain, baik agresif atau 
represif; mereka adalah bentuk perjuangan putus asa 
terakhir dari rasa amuk dan jengkel sifat manusia untuk 
terus hidup. Penyebab suatu tindakan tidak terletak 
dalam keyakinan khusus tertentu, tetapi di kedalaman 
sifat manusia itu sendiri. Seluruh perjalanan sejarah, 
politik dan sosial, sangat berserakan dengan bukti dari 
fakta ini. Untuk pergi lebih jauh lagi, ambillah tiga 
contoh yang paling terkenal dari partai politik yang 
memancing kekerasan selama lima puluh tahun 
terakhir: mazzinians di Italia, fenians di Irlandia, dan 
teroris di Rusia. Apakah orang-orang ini Anarkis? 
Tidak. Apakah mereka bahkan memiliki pendapat 
politik yang sama? Tidak. Para mazzinians adalah 
republikan, fenians adalah separatis politik, sementara 
Rusia adalah seorang Sosial Demokrat atau pendukung 
konstitusi. Tapi semuanya didorong oleh keadaan putus 


Paris andSocial Revolution (1905). 

Idiom Paris yang merujuk kepada sesuatu yang sangat tidak disukai atau 
dihindari (penerjemah). 
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asa dalam bentuk yang mengerikan dari 
pemberontakan. Dan ketika kita beralih kepada pihak 
individu yang telah bertindak dengan cara seperti, kita 
berdiri dengan terkejut pada jumlah manusia yang 
terpancing dan terdorong oleh keputusasaan dalam 
perilaku yang jelas-jelas bengis menentang naluri sosial 
mereka. 

“Sekarang anarkisme telah menjadi kekuatan yang 
hidup dalam masyarakat, perbuatan tersebut kadang- 
kadang dilakukan oleh Anarkis, serta oleh orang lain. 
Tidak ada keyakinan yang baru, bahkan pemikiran 
manusia yang paling dasarnya damai dan manusiawi 
yang belum diterima, tetapi pada kedatangannya yang 
pertama telah membuat bumi menjadi tidak damai, 
malah menjadi pedang; bukan karena apapun yang 
ganas atau anti-sosial dalam doktrin itu sendiri; 
sederhananya hanya karena fermentasi ide baru dan 
kreatif yang menggairahkan pikiran manusia, terlepas 
dari apakah mereka menerima atau menolaknya. Dan 
konsepsi anarkisme, yang di satu sisi mengancam setiap 
kepentingan, dan di sisi lain, memegang sebuah visi 
kehidupan yang bebas dan mulia yang harus 
dimenangkan oleh perjuangan melawan kesalahan yang 
ada, untuk membangkitkan oposisi yang sengit, dan 
membawa seluruh kekuatan represif dari iblis kuno ke 
dalam kontak kekerasan dengan ledakan kisruh dari 
harapan baru. 

“Dalam kondisi kehidupan yang menyedihkan, setiap 
visi memungkinkan hal yang lebih baik membuat 
penderitaan ini jadi tak tertahankan lagi, dan taji 
mereka yang menderita dengan perjuangan yang paling 
energik untuk memperbaiki nasib mereka, dan jika 
perjuangan ini hanya menghasilkan penderitaan yang 
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lebih tajam, hasilnya adalah keputusasaan dalam 
masyarakat kita sekarang, misalnya, seorang pekerja 
upah dieksploitasi, yang memahami secara sekilas 
tentang bagaimana seharusnya pekerjaan dan kekuatan 
kehidupan, hanya menemukan rutinitas yang 
melelahkan dan kemelaratan dari keberadaanya yang 
nyaris tak tertahankan; dan bahkan ketika dia memiliki 
resolusi dan keberanian untuk terus-menerus bekerja 
dengan yang terbaik, dan menunggu sampai ide-ide 
baru menyebar ke seluruh bagian masyarakat sehingga 
membuka bagi jalan yang lebih baik, ia mendapatkan 
fakta bahwa ia memiliki ide-ide tersebut dan mencoba 
untuk menyebarkannya, hanya membawanya dalam 
kesulitan dengan majikannya. Banyak sekali ribuan 
Sosialis, dan di atas semuanya, Anarkis, telah 
kehilangan pekerjaan dan bahkan kesempatan kerja, 
semata-mata atas dasar pendapat mereka. Hanya 
pengrajin berbakat khusus, yang jika ia menjadi 
propagandis bersemangat, dapat berharap untuk 
mempertahankan pekerjaan permanen. Dan apa yang 
terjadi pada seorang yang dengan otak yang bekerja 
secara aktif dengan gejolak ide-ide baru, dengan visi di 
depan matanya dari harapan baru yang menyingsing 
untuk bekerja keras dan ketersiksaan manusia, dengan 
pengetahuan yang menumpuk bahwa penderitaannya 
dan bahwa kesengsaraan yang dialami rekan-rekannya 
tidak disebabkan oleh kejamnya nasib, tetapi oleh 
ketidakadilan manusia yang lain, -apa yang terjadi pada 
orang seperti itu ketika ia melihat orang-orang yang 
sayang kepadanya kelaparan, ketika ia sendiri juga 
kelaparan? Beberapa dikodratkan ketika dalam keadaan 
seperti itu, bukan berarti terlalu sosial atau terlalu 
sensitif, akan menjadi kekerasan, dan bahkan akan 
merasa bahwa kekerasan mereka adalah sosial dan 
bukan anti-sosial, bahwa menyerang kapan dan 
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bagaimana mereka bisa, mereka menyerang, bukan 
untuk diri mereka sendiri, tetapi untuk sifat manusia, 
yang marah dan rusak dalam diri mereka dan pada 
sesama penderita yang lain. Dan kita, yang diri kita 
tidak dalam keadaan yang mengerikan ini, hanya berdiri 
dan mengutuk dengan dingin korban memilukan dari 
kemurkaan dan takdir? Apakah kita akan mencela 
penjahat manusia ini telah bertindak dengan heroik soal 
pengabdian diri? Apakah kita akan bergabung dalam 
protes bodoh dan brutal yang akan menstigmatisasi kita 
seperti raksasa jahat, yang dengan serampangan 
mengamuk pada masyarakat yang harmonis dan damai? 
Tidak! Kami benci pembunuhan dengan kebencian 
yang mungkin tampak lebih aneh bagai mereka yang 
memaafkan pembantaian Matabele, yang setuju tanpa 
membantah soal tiang gantungan dan pemboman, tapi 
kami turun dalam kasus pembunuhan, atau percobaan 
pembunuhan. Perlakuan terhadap mereka yang mana 
disalahkan karena ketidakadilan yang kejam, 
melemparkan seluruh tanggung jawab perbuatan 
tersebut langsung pada pelakunya. Rasa bersalah 
pembunuhan ini terletak pada setiap laki-laki dan 
perempuan yang, dengan sengaja atau memang tidak 
peduli, membantu untuk menjaga kondisi sosial yang 
mendorong manusia untuk tetap putus asa. Orang yang 
mengorbankan seluruh hidupnya dengan resiko 
hidupnya sendiri dalam upaya untuk memprotes 
kesalahan pada sesama manusia, lebih suci ketimbang 
penegak aktif dan pasif dari kekejaman dan 
ketidakadilan, bahkan walau protesnya menghancurkan 
kehidupan orang lain disampingnya. Biarkan dia yang 
tak berdosa dalam masyarakat menjadi yang pertama 
melemparkan batu pada orang-orang seperti itu. 19 ” 


Dari pamflet yang diterbitkan Freedom Group London. 
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Jika setiap tindakan kekerasan politik saat ini selalu saja 
dikaitkan dengan anarkisme, sebenarnya hal ini sama sekali tidak 
mengejutkan. Itu adalah fakta yang diketahui hampir semua 
orang yang akrab dengan gerakan Anarkis bahwa sejumlah besar 
tindakan yang Anarkis derita, berasal baik dari pers kapitalis 
atau siapapun yang terhasut, atau jika tidak dilakukan langsung 
oleh polisi. 

Selama beberapa tahun tindak kekerasan yang telah terjadi 
di Spanyol, para Anarkis yang bertanggung jawab diburu seperti 
binatang buas dan dijebloskan ke penjara. Mereka mengatakan 
bahwa tindakannya tidak anarkis, tetapi anggota departemen 
kepolisianlah yang anarkis. Skandal itu menjadi begitu luas, 
sehingga para konservatif Spanyol menuntut ditangkapnya 
pemimpin geng, Juan Rull, yang kemudian dihukum mati dan 
dieksekusi. Tetapi sebuah bukti sensasional yang dibawa ke 
persidangan, memaksa Inspektur Polisi Momento untuk 
membebaskan sepenuhnya para Anarkis dari tindakan yang 
dilakukannya selama jangka waktu yang panjang. Hal ini 
mengakibatkan pemecatan sejumlah pejabat polisi, di antaranya 
Inspektur Tressols, yang membalas dendam, yang 
mengungkapkan fakta bahwa di balik geng polisi pelempar bom 
tersebut, ada polisi lain dengan posisi yang jauh lebih tinggi yang 
memberikan dukungan dana dan melindungi mereka. 

Ini adalah salah satu dari banyak contoh mencolok tentang 
bagaimana konspirasi anarkis diproduksi. 

Bahwa polisi Amerika bisa bersumpah palsu dengan 
kemudahan yang sama, bahwa mereka tanpa ampun, brutal dan 
licik sebagaimana rekan mereka di Eropa, telah terbukti pada 
banyak kesempatan. Kita hanya perlu mengingat tragedi 11 
November 1886, yang dikenal sebagai Kerusuhan Haymarket. 20 


20 Sekarang dijadikan sebagai peringatan May Day di seluruh dunia. Bermula 
dari kaum anarkis Chicago yang memimpin pemogokan 6000 pekerja 
penebang kayu sebagai para pemogok di pabrik McOrmick Harvester. 
Polisi menyerang tanpa ada provokasi dari pemogok. Beberapa pekerja 
tewas dan terluka. Karena marah, banyak anarkis berkumpul dalam 
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Tidak ada satu orang pun yang sangat tahu dengan kasus ini 
dapat meragukan bahwa kaum Anarkis, secara hukum dibunuh 
di Chicago, meninggal sebagai korban dari kebohongan, dari 
konspirasi para polisi yang haus darah dan kejam. Hakim Joseph 
Gary sendiri mengatakan: “Kalian sekarang berada di 
pengadilan, bukan karena kalian pelempar bom dalam kasus 
Haymarket, tapi karena kalian adalah Anarkis.” 

Analisis yang tidak memihak dan teliti oleh Gubernur 
Illinois John Peter Altgeld waktu itu, meninggalkan jejak pada 
nama baik Amerika setelah memverifikasi keterusterangan 
Hakim Gary yang brutal. Inilah yang diinduksi, sehingga 
Gubernur Altgeld mengampuni tiga Anarkis yang ditahan, dan 
menghasilkan penghargaan yang abadi dari setiap laki-laki dan 
perempuan pecinta kebebasan di dunia. 

Ketika kita mendekati tragedi 6 September 1901, kita 
dihadapkan oleh salah satu contoh yang paling mencolok dari 
betapa sedikitnya teori-teori sosial yang bertanggung jawab atas 
tindakan kekerasan politik. “Leon Czolgosz 21 , seorang Anarkis, 
menghasut untuk melakukan aksi karena Emma Goldman.” 
Yang pasti, apakah dia tidak terhasut oleh kekerasan bahkan 
sebelum kelahirannya, dan dia tidak akan melakukannya juga 
setelah kematiannya? Semuanya menjadi mungkin dengan 
Anarkis. 

Hari ini, bahkan sembilan tahun setelah tragedi itu, telah 
terbukti ratusan kali bahwa Emma Goldman tidak ada 


sebuah pertemuan protes dan menghimbau para pekerja untuk 
mempersenjatai diri. Polisi kembali menyerang, dan dalam kondisi 
tersebut, tiba-tiba sebuah bom dilempar ke udara dan meledak di tengah- 
tengah polisi, 70 polisi terluka dan satu orang tewas. Polisi menembaki 
kerumunan dan menewaskan empat pekerja dan banyak yang terluka. 
Tidak ada bukti bahwa pekerja melempar bom, namun enam orang diadili, 
dan empat diantaranya dieksekusi mati. Beberapa tahun kemudian, 
negara meminta maaf dan sisa pekerja yang telah dipenjara dibebaskan 
(penerjemah). 

Leon Czolgosz, membunuh Presiden Amerika Serikat, McKinley di Buffalo 
pada 1901. Tidak pernah terbukti bahwa dia anarkis (penerjemah). 
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hubungannya dengan acara tersebut, bahwa tidak ada bukti 
apapun yang menunjukkan bahwa Czolgosz pernah menyebut 
dirinya seorang Anarkis. Kita dihadapkan dengan kebohongan 
yang sama, yang dibuat oleh polisi dan diabadikan oleh pers. 
Tidak ada seorangpun yang pernah mendengar Czolgosz 
membuat pernyataan itu, juga tidak ada satupun kata-kata 
tertulis yang membuktikan bahwa anak itu pernah bernapas 
dengan tuduhan itu. Tidak ada, kecuali kebodohan dan histeria 
gila, yang belum mampu memecahkan masalah sederhana dari 
sebab dan akibat. 

Seorang Presiden dari republik yang merdeka tewas! Apa 
lagi yang bisa menjadi penyebabnya, kecuali attentater pasti 
sudah gila, atau bahwa ia terhasut untuk bertindak seperti itu. 

Sebuah republik yang merdeka! Bagaimana mitos akan 
mempertahankan dirinya, bagaimana hal itu akan terus 
mencurangi, menipu, dan membutakan, bahkan cukup cerdas 
untuk sadar betapa tidak masuk akalnya kengerian tersebut. 
Sebuah republik yang merdeka! Dan belum dalam sedikitnya 
lebih dari tiga puluh tahun sekelompok kecil parasit yang telah 
berhasil merampok rakyat Amerika, dan menginjak-injak 
prinsip-prinsip dasar, yang ditetapkan oleh ayah dari negeri ini, 
menjamin untuk setiap laki-laki, perempuan, dan anak, “sebuah 
kehidupan, kebebasan, dan mengejar kebahagiaan.” Selama tiga 
puluh tahun mereka telah meningkatkan kekayaan dan 
kekuasaan mereka dengan mengorbankan sejumlah besar massa 
pekerja, sehingga memperbesar pasukan pengangguran, orang- 
orang lapar, tunawisma, dan punya teman kemanusiaan, 
sehingga berderaplah negara dari timur ke barat, dari utara ke 
selatan, dalam pencarian yang sia-sia untuk bekerja. Selama 
bertahun-tahun rumah telah ditinggalkan untuk merawat anak- 
anak kecil, sedangkan orang tua melelahkan hidup dan kekuatan 
mereka untuk gaji yang sangat murah. Selama tiga puluh tahun 
putra Amerika yang kokoh telah dikorbankan di medan 
pertempuran industri, dan anak-anak perempuan marah di 
lingkungan pabrik yang korup. Selama bertahun-tahun proses 
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panjang dan melelahkan ini meruntuhkan kesehatan bangsa, 
semangat, dan kebanggaan, telah berlangsung tanpa banyak 
protes dari yang tercabut hak warisnya dan yang tertindas. Gila 
oleh keberhasilan dan kemenangan, kekuatan uang dari “tanah 
kita yang bebas” ini menjadi lebih dan lebih berani lagi dalam 
berperasaan, upaya kejam mereka untuk bersaing dengan tirani 
Eropa yang rusak dan membusuk untuk supremasi kekuasaan. 

Sia-sia saja pers berbaring menolak Leon Czolgosz sebagai 
orang asing. Anak itu adalah produk dari tanah Amerika bebas 
kami sendiri, yang terbuai dia untuk tidur dengan, 

Kepadamu, negara saya ini, 
tanah kebebasan yang manis. 

Siapa yang dapat memberitahu berapa kali anak Amerika ini 
telah bermegah dalam perayaan Empat Juli, atau dari Hari 
Penghiasan (Decoration Day ), ketika ia dengan setia 
menghormati bangsa ini hingga mati? Siapa yang tahu jika dia 
juga bersedia untuk “berjuang untuk negaranya dan mati untuk 
kebebasannya,” sampai sadar ia bahwa orang-orang yang tidak 
memiliki negara, karena semua yang telah mereka hasilkan telah 
dirampok; sampai ia menyadari bahwa kebebasan dan 
kemerdekaan mimpi mudanya hanyalah sebuah lelucon. Leon 
Czolgosz yang miskin, salahmu sendiri karena kesadaran 
sosialmu terlalu sensitif. Tak seperti saudara Amerika-mu, cita- 
citamu melambung di atas perut dan rekening bank. Tidak 
heran kenapa kamu terkesan pada satu manusia di antara semua 
massa yang marah di pengadilan anda -seorang perempuan 
koran- sebagai seorang visioner, benar-benar menyadari 
lingkungan anda. Kebesaranmu, matamu yang menerawang 
harus melihat sebuah fajar yang baru dan mulia. 

Sekarang, untuk contoh terbaru dari plot anarkis yang 
diproduksi polisi. Dengan kondisi berlumuran darah di Chicago, 
kehidupan Kepala Kepolisian Shippy hilang akibat seorang 
pemuda bernama Averbuch. Segera tangisan dikirim ke empat 
penjuru dunia setelah tahu bahwa Averbuch adalah Anarkis, dan 
bahwa Anarkis bertanggung jawab atas tindakan tersebut. Setiap 
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orang yang kenal ide-ide Anarkis itu diawasi dengan ketat, 
sejumlah orang ditangkap, perpustakaan kelompok Anarkis 
disita, dan semua pertemuan mustahil untuk dibuat. Tak usah 
dikatakan bahwa, seperti pada berbagai kesempatan sebelumnya, 
saya ditahan karena dianggap punya tanggung jawab atas 
tindakan tersebut. Buktinya polisi Amerika menyinggung saya 
dengan kekuatannya yang gaib. Saya tidak kenal Averbuch; pada 
kenyataannya saya belum pernah mendengar namanya, dan 
satu-satunya cara saya mungkin bisa ‘bersekongkol’ dengan dia 
adalah dengan tubuh saya yang astral. Tapi, kemudian, polisi 
tidak peduli dengan logika atau keadilan. Apa yang mereka cari 
adalah target, untuk menutupi ketidaktahuan mutlak mereka 
soal penyebabnya, dari psikologi tindakan politik. Apakah 
Averbuch Anarkis? Tidak ada bukti positif dari itu. Dia telah tiga 
bulan di negeri ini, tidak mengerti Bahasa Inggris, dan sejauh 
yang saya bisa pastikan, cukup dikenal oleh Anarkis dari 
Chicago. 

Apa yang menyebabkan tindakannya? Averbuch, seperti 
kebanyakan imigran muda Rusia, tidak diragukan lagi percaya 
pada mitos kebebasan America. Dia menerima baptisan pertama 
oleh pentungan polisi selama pembubaran brutal sebuah parade 
pengangguran. Dia jauh lebih mengalami kesetaraan Amerika 
dan dalam upaya mencari peluang yang sia-sia untuk 
menemukan kesejahteraan. Singkatnya, tinggal tiga bulan di 
tanah yang mulia ini membawanya berhadapan dengan 
kenyataan bahwa penindasan selalu berada pada posisi yang 
sama dimanapun di seluruh dunia. Di tanah kelahirannya dia 
mungkin belajar bahwa kebutuhan tidak mengenal hukum -tidak 
ada perbedaan antara seorang polisi Rusia dan Amerika. 

Seorang intelektual sosial yang cerdas bukannya bertanya 
pada apakah tindakan Czolgosz atau Averbuch adalah sesuatu 
yang praktis, lebih dari apakah badai petir yang praktis. Hal yang 
pasti akan terkesan pada pemikiran dan perasaan diri setiap laki- 
laki dan perempuan adalah bahwa melihat alat pentung brutal 
dari korban tak berdosa dalam apa yang disebut republik bebas, 
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dan merendahkan, perjuangan ekonomi yang menghancurkan 
jiwa, memberikan percikan yang menyalakan dinamika kekuatan 
dalam ketegangan, jiwa manusia yang marah seperti Czolgosz 
atau Averbuch. Tidak ada jumlah penganiayaan, gangguan, 
represi, yang bisa bertahan dalam fenomena sosial ini. 

Tapi, bahkan walau sering ditanyakan, tidak mau mengaku 
bahwa Anarkis melakukan tindak kekerasan? Tentu mereka bisa 
saja melakukannya, namun mereka selalu siap untuk memikul 
tanggung jawab. Pendapat saya adalah bahwa mereka didorong, 
bukan oleh ajaran anarkisme, tapi dengan tekanan luar biasa dari 
kondisi yang membuat hidup yang tak tertahankan telah 
menyentuh sifat sensitif mereka. Jelas, anarkisme, atau teori 
sosial lainnya, membuat seorang manusia dari unit sosial yang 
sadar, akan bertindak untuk melakukan pemberontakan. Ini 
bukan pernyataan belaka, melainkan sebuah fakta yang telah 
diverifikasi oleh semua pengalaman. Pemeriksaan lebih dekat 
pada keadaan ini akan lebih memperjelas posisi saya. 

Mari kita mempertimbangkan beberapa tindakan Anarkis 
yang paling penting dalam dua dekade terakhir. Mungkin 
tampak aneh, salah satu perbuatan yang paling signifikan dari 
kekerasan politik terjadi di sini di Amerika, sehubungan dengan 
pemogokan Homestead, Pennsylvania pada 1892. 

Selama waktu yang mengesankan, Carnegie Steel Company 
mengadakan konspirasi untuk menghancurleburkan Asosiasi 
Pekerja Besi dan Baja. Henry Clay Frick, Pemimpin Carnegie 
Steel Company, mengacaukan sebuah tugas demokratis. Dia 
kehilangan waktu dalam melaksanakan kebijakan yang 
melanggar serikat, kebijakan yang telah begitu berhasil ia 
praktekkan selama teror pemerintahannya di daerah Kokas. 
Diam-diam, sementara perundingan perdamaian sedang sengaja 
diperpanjang, Frick mengawasi persiapan militer, benteng dari 
Homestead Steel Works, pendirian pagar papan tinggi, ditutup 
dengan kawat berduri dan dilengkapi dengan celah untuk 
penembak jitu. Dan kemudian, di tengah malam, ia berusaha 
menyelundupkan pasukan sewaannya, preman dari Pinkerton, 
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ke Homestead, yang menjadi penyebab pembantaian 
mengerikan dari pihak pekerja. Tidak puas dengan kematian 
sebelas pekerja korban tewas dalam pertempuran Pinkerton, 
Henry Clay Frick, seorang Amerika yang bebas dan Kristen 
yang baik, segera mulai memburu gelombang istri dan anak 
yatim tak berdaya, dengan memerintah mereka keluar dari 
perumahan milik perusahaan yang terkutuk itu. 

Seluruh negeri tergugah terhadap kengerian yang tidak 
manusiawi ini. Ratusan suara protes terdengar, menyerukan 
Frick untuk berhenti, untuk tidak melakukan terlalu jauh lagi. 
Ya, ratusan orang memprotes. Hanya ada satu orang yang secara 
aktif menanggapi kemarahan di Homestead, Alexander 
Berkman. Ya, dia seorang Anarkis. Dia bangga akan fakta 
bahwa, karena hanya itu satu-satunya kekuatan yang membuat 
perselisihan antara kerinduan spiritual dan dunia menjadi tak 
tertahankan. Namun bukan anarkisme yang seperti itu, tapi 
pembantaian brutal sebelas pekerja baja yang menjadi dorongan 
tindakan Alexander Berkman, untuk mecoba mencabut nyawa 
Henry Clay Frick. 22 

Catatan tindak kekerasan politik Eropa memberi banyak 
contoh mencolok antara pengaruh lingkungan terhadap perasaan 
manusia yang sensitif. 

Putusan pengadilan kepada Vaillant, yang pada tahun 1894, 
membuat sebuah bom meledak di kantor perwakilan rakyat 
Paris, dasar pokok pemogokannya sebenarnya dari psikologi 
tindakan seperti: 

“Tuan-tuan, dalam beberapa menit anda akan 

22 Emma Goldman abai untuk menjelaskan bahwa ia turut membantu 
Berkman di dalam persiapan percobaan pembunuhan terhadap Frick, 
dengan mencoba membantu membeli pistol, bahkan sempat merelakan 
diri untuk menjadi pelacur. Tiga peluru tertanam di tubuh Frick, tapi ia 
selamat. Alexander kemudian menghabiskan waktu empat belas tahun di 
penjara Allegheny di Pennsylvania, dimana lebih dari dua belas bulan ia 
ditempatkan di dalam kurungan tersendiri. Setelah dibebaskan, ia menulis 
karyanya yang terkenal, Prison Memoirs ofan Anarchist (penerjemah). 
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berurusan dengan pukulan anda sendiri, tetapi 
menerima vonis dari anda, saya akan mengambil 
setidaknya kepuasan karena telah membuat masyarakat 
yang ada terluka, bahwa masyarakat yang terkutuk yang 
mana salah satunya, melihat satu orang telah 
menghabiskan secara sia-sia segala sesuatu yang 
sebenarnya cukup untuk memberi makan ribuan 
keluarga, sebuah masyarakat keji yang memungkinkan 
beberapa individu untuk memonopoli semua kekayaan 
sosial, sementara ada ratusan ribu orang malang yang 
belum makan roti yang bahkan ditolak juga oleh anjing, 
dan sementara seluruh keluarga memutuskan untuk 
melakukan bunuh diri karena desakan kebutuhan 
hidup. 

“Ah, tuan-tuan, jika kelas yang memerintah bisa turun 
ke antara orang-orang malang! Tapi tidak, mereka lebih 
tertarik untuk tetap tuli. Tampaknya dorongan fatal 
mereka, seperti royalti dari abad kedelapan belas, 
menuju tebing yang akan menelan mereka, celakalah 
bagi orang-orang yang tuli terhadap tangisan kelaparan, 
celakalah mereka yang percaya diri akan esensi 
superior, menganggap hak untuk mengeksploitasi ada 
di bawah kuasa mereka! Akan ada waktunya ketika 
orang-orang sudah tidak lagi memiliki alasan lagi; 
mereka bangkit seperti badai, dan lenyap seperti aliran 
air yang deras. Kemudian kita akan melihat kepala 
berdarah telah tertusuk di tombak. 

“Di antara eksploitasi, tuan-tuan, ada dua kelas 
individu. Mereka dari satu kelas, tidak menyadari 
apakah mereka itu dan apa yang mungkin mereka 
lakukan, ambillah hidup ketika ia datang, percaya 
bahwa mereka dilahirkan untuk menjadi budak, dan 
puas dengan upah kecil yang diberikan padanya dalam 
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transaksi pekerjaan mereka. Tapi ada yang lain, 
sebaliknya, yang berpikir, yang mempelajari dan 
mencari tentang mereka, menemukan sebuah kesalahan 
sosial. Apakah itu kesalahan mereka jika mereka 
melihat dengan jelas dan menderita saat melihat orang 
lain menderita? Kemudian mereka melemparkan diri ke 
dalam perjuangan, dan membuat diri mereka menjadi 
penanggung klaim orang banyak. 

“Tuan-tuan, saya salah satu dari yang terakhir ini. 
Kemanapun saya pergi, saya telah melihat orang-orang 
malang membungkuk di bawah mangkuk modal. 
Dimana-mana saya telah melihat luka yang sama yang 
menyebabkan air mata darah mengalir, bahkan di 
daerah terpencil di kabupaten berpenghuni di Amerika 
Selatan, dimana saya memiliki hak untuk percaya 
bahwa dia yang lelah dari rasa sakit peradaban mungkin 
beristirahat di bawah naungan pohon-pohon palem. 
Nah, ada bahkan lebih dari tempat yang lain, saya telah 
melihat modal datang seperti vampir, mengisap hingga 
tetes darah terakhir dari fakir yang malang. 

“Lalu saya kembali ke Prancis, yang mana saya melihat 
keluarga saya menderita dengan kejamnya. Ini adalah 
tetes terakhir dalam cangkir kesedihan saya. Lelah 
menjalani kehidupan penderitaan dan kepengecutan 
ini, saya membawa bom ini untuk orang-orang yang 
terutama bertanggung jawab menciptakan kesengsaraan 
sosial. 

“Saya mengecam dengan luka pada mereka yang 
terkena proyektil saya. Izinkan saya untuk 
menunjukkan secara sepintas bahwa jika kaum borjuis 
tidak dibantai atau menyebabkan pembantaian selama 
Revolusi, besar kemungkinan mereka masih akan 
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berada di bawah mangkuk bangsawan. Di sisi lain, 
mencari orang-orang mati dan terluka di Tonquin, 
Madagaskar, Dahomey, menambahkan kedalamnya 
ribuan, ya, jutaan orang malang yang mati di pabrik- 
pabrik, tambang, dan dimana pun kekuatan modal 
melindas terasa. Tambahkan juga orang-orang yang 
mati kelaparan, dan semua ini dengan persetujuan 
pimpinan kita. Selain semua ini, betapa sedikit celaan 
berat yang sekarang diajukan terhadap saya! 

“Memang benar bahwa seseorang tidak menghapus 
yang lain; tapi setelah semuanya, akankah kita 
bertindak defensif ketika kita merespon pukulan yang 
kita terima dari atas? Saya tahu betul bahwa saya harus 
mengatakan bahwa saya harus membatasi diri untuk 
pidato klaim pembenaran rakyat. Tapi apa yang dapat 
anda harapkan! Ini akan membutuhkan suara yang 
nyaring agar membuat orang tuli mendengar. Terlalu 
lama bagi mereka untuk harus menjawab suara kita 
dengan pidana penjara, tali gantungan, tembakan 
senapan. Jangan salah; ledakan bom saya tidak hanya 
jeritan pemberontakan seorang Vaillant, namun 
teriakan seluruh kelas yang membenarkan hak, dan 
yang akan segera menambah tindakan pada kata-kata. 
Untuk, pastikan itu, sia-sialah mereka mengeluarkan 
undang-undang. Cita-cita dari para pemikir tidak akan 
menghentikan, seperti, pada abad terakhir, semua 
pasukan pemerintah tidak bisa mencegah Diderots dan 
Voltaires dari upayanya menyebarkan ide-ide 
emansipasi di kalangan masyarakat, sehingga semua 
pasukan pemerintah yang ada tidak akan mencegah 
Reclus, yang Darwin, yang Spencers, yang Ibsens, yang 
Mirbeaus, dari penyebaran ide-ide keadilan dan 
pembebasan yang akan memusnahkan prasangka yang 
memegang massa dalam ketidaktahuannya. Dan ide-ide 
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ini, disambut oleh ketidakberuntungan, bunga hendak 
bermekaran dalam aksi pemberontakan yang telah 
mereka lakukan pada saya, sampai hari ketika hilangnya 
otoritas yang akan mengizinkan semua orang untuk 
mengatur secara bebas sesuai dengan pilihan mereka, 
ketika semua orang akan dapat menikmati produk 
kerja, dan ketika penyakit moral yang mereka sebut 
prasangka akan hilang, memungkinkan manusia untuk 
hidup dalam harmoni, tidak memiliki keinginan lain 
selain untuk mempelajari ilmu dan cinta sesama 
mereka. 

“Saya menyimpulkan, tuan-tuan, dengan mengatakan 
bahwa sebuah masyarakat dimana orang melihat 
kesenjangan sosial seperti yang semua kita lihat tentang 
kita, dimana kita lihat setiap hari banyak yang bunuh 
diri karena disebabkan oleh kemiskinan, prostitusi 
melebar di setiap sudut jalan, -sebuah masyarakat yang 
monumen utamanya adalah barak dan penjara,- 
masyarakat seperti itu harus diubah sesegera mungkin, 
pada rasa sakit yang dieliminasi, dan yang cepat, dari 
ras manusia. Pujalah orang yang berjerih payah, dengan 
tidak peduli apa artinya, untuk transformasi ini! Ini 
adalah cita-cita yang telah membimbing saya dalam 
pertarungan saya dengan otoritas, tetapi seperti dalam 
pertarungan ini saya hanya melukai musuh saya, 
sekarang giliran mereka untuk menyerang saya. 

“Sekarang, tuan-tuan, pada sayalah hal kecil hukuman 
yang mungkin timbul, untuk melihat majelis ini dengan 
mata, saya tidak bisa membantu tersenyum untuk 
melihat anda, atom hilang dalam materi dan penalaran 
hanya karena anda memiliki perpanjangan dari sebuah 
sumsum tulang belakang, menganggap hak untuk 
menilai adalah salah satu dari rekan anda. 
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“Ah tuan-tuan, betapa sedikit hal yang pertemuan dan 
putusan anda dalam sejarah umat manusia; dan sejarah 
manusia, pada gilirannya, adalah juga hal yang sangat 
kecil di angin puyuh yang dikenakan melalui besarnya, 
dan yang ditakdirkan untuk menghilang, atau 
setidaknya untuk diubah, dalam rangka untuk memulai 
kembali sejarah yang sama dan fakta-fakta yang sama, 
benar-benar kekuatan kosmik abadi bermain untuk 
memperbaharui dan mentransfer dirinya sendiri 
selamanya. ” 

Akan ada yang mengatakan bahwa Vaillant adalah 
seseorang laki-laki setan yang bodoh, atau orang gila? Tidakkah 
pikirannya luar biasa jelas dan analitis? Tidak heran bahwa 
kekuatan intelektual terbaik dari Prancis berbicara di atas 
namanya, dan menandatangani petisi kepada Presiden Carnot, 
meminta dia bolak-balik untuk mencegah hukuman mati 
Vaillant ini. 

Carnot akan mendengarkan bahwa tidak ada permohonan; 
dia bersikeras pada lebih dari satu pon daging, ia ingin 
kehidupan Vaillant, dan kemudian -yang tak terelakkan terjadi: 
Presiden Carnot tewas terbunuh. Pada gagang stiletto yang 
digunakan oleh attentater yang terukir, secara signifikan, 

VAILLANT! 

Santa Caserio 23 adalah seorang Anarkis. Dia bisa lolos, 
menyelamatkan diri; tapi dia tetap bertahan, ia berdiri di atas 
konsekuensinya. 

Alasan untuk tindakannya tersebut diatur dalam cara yang 
sangat sederhana, bermartabat, dan yang satu ini seperti anak 
kecil yang mengingatkan kita pada upeti menyentuh yang 


Santo Casserio membunuh Presiden Prancis Carnot untuk membalas 
dendam eksekusi Vaillant di Lyon, 1894 (penerjemah). 
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dibayar Caserio oleh gurunya dari sekolah desa kecil. Penyair 
Italia, yang menjelaskan dia sebagai seorang yang manis, 
tanaman yang lembut, tekstur terlalu halus dan sensitif untuk 
berdiri tegang menghadapi kejamnya dunia. 

“Tuan-tuan para hakim! Saya tidak mengusulkan untuk 
membuat pembelaan, tetapi hanya penjelasan tentang 
perbuatan saya. 

“Sejak saya masih muda saya mulai belajar bahwa 
masyarakat sekarang ini sangat teratur, begitu parahnya 
sehingga setiap hari banyak orang terkutuk yang bunuh 
diri, meninggalkan perempuan dan anak-anak pada 
marabahaya yang paling mengerikan. Ribuan pekerja 
mencari pekerjaan dan tidak dapat menemukannya. 
Keluarga miskin mengemis untuk makanan dan 
menggigil kedinginan, mereka menderita kesengsaraan 
terbesar; -anak kecil meminta makanan pada ibu 
mereka yang menyedihkan, dan ibu tidak bisa 
memberikannya kepada mereka, karena mereka tidak 
punya lagi rumah yang telah dijual atau digadaikan. 
Yang bisa dari mereka lakukan hanya mengemis 
sedekah; sering mereka ditangkap sebagai gelandangan. 

“Saya pergi jauh dari tempat ibu saya karena saya 
sering meneteskan air mata saat melihat gadis kecil 
delapan atau sepuluh tahun diwajibkan untuk bekerja 
lima belas jam sehari untuk dibayar dua puluh sen yang 
remeh. Perempuan muda dari delapan belas atau dua 
puluh tahun juga bekerja lima belas jam sehari, untuk 
menerima ejekan dari remunerasi. Dan itu terjadi tidak 
hanya untuk orang-orang sebangsanya saya, tetapi 
untuk semua pekerja, yang berkeringat sepanjang hari 
yang lama hanya untuk sekerak roti, sementara tenaga 
kerja mereka menghasilkan kekayaan yang melimpah. 
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Para pekerja diwajibkan untuk hidup di bawah kondisi 
yang paling menyedihkan, dan makanan mereka terdiri 
dari roti kecil, beberapa sendok beras, dan air, sehingga 
pada saat mereka berusia tiga puluh atau empat puluh 
tahun, mereka telah habis, dan pergi untuk mati di 
rumah sakit. Selain itu, konsekuensi dari makanan yang 
buruk dan terlalu banyak pekerjaan, makhluk-makhluk 
yang tidak puas, ratusan, dimakan oleh pellagra - 
penyakit yang, di negara saya, seperti dokter katakan, 
mereka memakan sesuatu yang buruk dan menjalani 
hidup dari kerja keras dan kemelaratan. 

“Saya telah mengamati bahwa ada banyak orang yang 
lapar, dan banyak anak-anak yang menderita, 
sementara roti dan pakaian berlimpah di kota-kota. 
Saya melihat banyak toko-toko besar penuh pakaian 
dan barang wol, dan saya juga melihat gudang penuh 
gandum dan jagung India, cocok untuk yang mereka 
inginkan dan di sisi lain saya melihat ribuan orang yang 
tidak bekerja, yang memproduksi benda-benda dan 
hidup berkerja pada orang lain; yang menghabiskan 
setiap ribuan hari untuk franc; yang melanggar susila 
anak-anak perempuan pekerja; yang memiliki tempat 
tinggal dari empat atau lima puluh kamar, dua puluh 
atau tiga puluh kuda, banyak pegawai, sederhananya, 
semua kesenangan hidup. 

“Saya percaya pada Tuhan, tetapi ketika saya melihat 
begitu besar sebuah ketimpangan di antara manusia, 
saya mengakui bahwa bukan Tuhan yang menciptakan 
manusia itu, tetapi manusia yang menciptakan Tuhan 
dan saya menemukan bahwa mereka yang 
menginginkan properti mereka harus dihormati, 
memiliki kepentingan untuk memberitakan keberadaan 
surga dan neraka, dan menjaga orang dalam 
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ketidaktahuan. 


“Belum lama ini, Vaillant melemparkan bom di ruang 
perwakilan, untuk memprotes sistem masyarakat 
sekarang. Dia tak membunuh seorang pun, hanya 
beberapa orang terluka, namun pengadilan borjuis 
menjatuhkan hukuman mati. Dan tidak puas dengan 
kecaman dari orang yang bersalah, mereka mulai 
mengejar Anarkis, dan menangkap tidak hanya mereka 
yang telah mengenal Vaillant, tapi bahkan mereka yang 
hanya hadir pada setiap kuliah Anarkis. 

“Pemerintah tidak memikirkan istri dan anak-anak 
mereka. Tidak mempertimbangkan bahwa jika orang- 
orang terus di penjara maka bukan ia satu-satunya 
orang yang menderita, dan bahwa anak-anak mereka 
menangis demi keadilan sebuah roti. Pengadilan borjuis 
sendiri tidak kesulitan tentang ketidaksalahan yang satu 
ini, yang belum tahu bagaimana penghidupan 
masyarakat. Bukanlah kesalahan mereka bahwa ayah 
mereka di penjara; mereka hanya ingin makan. 

“Pemerintah terus menggeledah rumah-rumah pribadi, 
membuka surat-surat pribadi, melarang ceramah dan 
pertemuan, dan berlatih menindas kita. Bahkan 
sekarang, ratusan Anarkis ditangkap karena telah 
menulis sebuah artikel di surat kabar, atau karena telah 
menyatakan pendapat di muka umum. 

“Tuan-tuan hakim, anda adalah perwakilan dari 
masyarakat borjuis. Jika anda ingin kepala saya, 
silahkan bawa; tapi harus yakin bahwa dengan 
demikian anda akan menghentikan propaganda 
Anarkis. Hati-hati, manusia menuai apa yang telah 
mereka tabur.” 
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Selama prosesi keagamaan pada tahun 1896, di Barcelona, 
bom dilemparkan 24 . Segera setelahnya tiga ratus laki-laki dan 
perempuan ditangkap. Segelintir yang Anarkis, tapi mayoritas 
adalah anggota serikat pekerja dan Sosialis. Mereka dilemparkan 
ke dalam bastille Montjuich yang mengerikan dan menghadapi 
siksaan yang paling mengerikan. Setelah beberapa terbunuh, 
atau sudah gila, kasus mereka diangkat oleh pers liberal Eropa, 
menyebabkan beberapa korban dilepaskan. 

Orang yang terutama bertanggung jawab untuk 
pemeriksaan ini adalah Canovas del Castillo, Perdana Menteri 
Spanyol. Dialah yang memerintahkan penyiksaan para korban, 
daging mereka dibakar, tulang-tulang mereka hancur, lidah 
mereka dipotong. Dipraktekkan dalam seni kebrutalan selama 
rezimnya di Kuba, Canovas tetap benar-benar tuli terhadap 
banding dan protes dari hati nurani yang beradab terbangun. 

Pada tahun 1897 Canovas del Castillo ditembak mati oleh 
seorang pemuda muda Italia, Angiolillo. Terakhir ia pernah 
menjadi editor di tanah kelahirannya, ucapan-ucapannya yang 
berani segera menarik perhatian pihak berwenang. Penganiayaan 
dimulai, dan Angiolillo melarikan diri dari Italia ke Spanyol, 
kemudian ke Prancis dan Belgia, akhirnya menetap di Inggris. 
Walaupun ia menemukan pekerjaan sebagai kompositor 25 dan 
segera menjadi teman bagi semua rekan-rekannya. Terakhir 
Angiolillo dijelaskan sebagai: “Penampilannya lebih mengarah 
ke wartawan ketimbang murid Guttenberg. Tangannya halus, 
apalagi wajahnya mengkhianati kenyataan bahwa ia berada di 
balik ‘kasus’ tersebut. Dengan wajahnya yang tampan terang, 
rambut hitam yang lembut, ekspresi waspada, ia sangat tampak 
seperti tipe orang Selatan yang lincah. Angiolillo berbicara 
Bahasa Italia, Spanyol, dan Prancis, tapi tidak bisa berbahasa 
Inggris; saya tahu dia bisa sedikit Bahasa Prancis tapi itu tidak 


Michele Angiolillo, seorang anarkis, membunuh Perdana Menteri Spanyol 
Del Castillo (penerjemah). 

Penyusun pelat-pelat huruf pada mesin cetak (penerjemah). 
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membuatnya bisa bercakap panjang-panjang. Namun, Angiolillo 
segera mulai memperoleh idiom bahasa Inggris;, ia belajar 
dengan cepat, main-main, dan itu tidak lama sampai ia menjadi 
sangat populer dengan sesama penyusunnya. Ia dibedakan 
karenanya caranya sederhana, dan mempertimbangan pada 
rekan-rekannya, ia memenangkan hati semua anak laki-laki.” 

Angiolillo segera menjadi akrab dengan akun terperinci 
dalam pers. Dia membaca gelombang besar simpati korban 
manusia tak berdaya di Montjuich. Di Trafalgar Square ia 
melihat dengan mata kepalanya sendiri hasil dari kekejaman 
mereka, ketika beberapa orang Spanyol, yang luput dari tangan 
Castillo, datang untuk mencari suaka di Inggris. Pada suatu 
pertemuan besar, orang-orang ini membuka baju mereka dan 
menunjukkan bekas luka mengerikan tubuh yang dibakar. 
Angiolillo melihat, dan efeknya melampaui seribu teori; 
dorongan itu melampaui kata-kata, di luar argumen, di luar 
dirinya bahkan. 

Senor Antonio Canovas del Castillo, Perdana Menteri 
Spanyol, tinggal sebagai orang asing di Santa Agueda. Seperti 
biasa dalam semacam kasus itu, semua orang asing selalu 
dijauhkan dari hadirat yang mulia. Tapi satu pengecualian 
dibuat, seseorang boleh datang padanya untuk sebuah catatan 
penting dengan elegan berpakaian Italia. Laki-laki yang 
dikecualikan itu adalah Angiolillo. 

Senor Canovas, hendak meninggalkan rumahnya, 
melangkah di beranda. Tiba-tiba Angiolillo ada dihadapannya. 
Terdengar suara tembakan, dan Canovas sudah menjadi mayat. 

Istri dari Perdana Menteri bergegas menuju adegan 
pembunuhan. “Pembunuh! Pembunuh!” serunya sambil 
menunjuk Angiolillo. Yang terakhir membungkuk. “Maaf, 
Nyonya,” katanya, “saya menghormati anda sebagai seorang 
istrinya, tapi saya menyesal bahwa anda adalah istri dari laki-laki 
ini.” 

Dengan tenang Angiolillo menghadapi kematian. Kematian 
dalam bentuk yang paling mengerikan-untuk orang yang jiwanya 
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seperti anak-anak. 

Dia dicekik. Tubuhnya berbaring, mencium matahari, 
sampai hari bersembunyi di balik senja. Dan orang-orang 
datang, dan menunjuk jari pada teror dan rasa takut, mereka 
berkata: “Itu, penjahat, pembunuh kejam.” 

Betapa bodohnya, betapa kejam sebuah ketidaktahuan! 
Selalu disalahpahami, selalu dikutuk. 

Sebuah paralel yang luar biasa untuk kasus Angiolillo juga 
dapat kita temukan dalam tindakan Gaetano Bresci 26 , yang 
attentat pada Raja Umberto yang membuat kota orang-orang 
Amerika terkenal. 

Sementara itu, Bresci datang ke negara ini (Amerika -red), 
tanah dimana ada kesempatan, yang mana beberapa mencoba 
bertemu dengan emas kesuksesan. Ya, ia juga akan mencoba 
untuk berhasil. Dia akan bekerja keras dan tekun. Pekerjaan 
bukanlah teror baginya, kecuali hanya akan membantu dia 
untuk kemerdekaan, kedewasaan dan penghargaan diri. 

Dengan penuh harapan dan antusias ia menetap di 
Paterson, New Jersey dan menemukan pekerjaan yang 
menguntungkan dengan bayaran enam dollar per minggu di 
salah satu pabrik tenun di kota. Enam dollar per minggu, tidak 
diragukan lagi adalah sebuah keberuntungan bagi seorang 
pendatang Italia, tapi itu tidak cukup untuk tetap bernapas di 
negara yang baru. Dia mencintai rumah kecilnya. Dia adalah 
seorang suami dan ayah yang baik terutama untuk bambina 21 - 
nya, Bianca, yang ia dipuja. Dia bekerja dan bekerja untuk 
beberapa tahun. Dia benar-benar berhasil menyelamatkan 
seratus dollar dari enam dollar nya per minggu. 

Bresci punya cita-cita. Bodoh, saya tahu, untuk bekerja 
pada koran Anarkis yang diterbitkan di Paterson, La Questione 


Seorang anarkis yang menembak Raja Italia, Umberto, di Jenewa, 1900. 
Dari semua kisah yang disampaikan Emma Goldman, kayaknya ini kisah 
martir anarkis paling menyedihkan deh. heuheu 
Bahasa Italia untuk anak atau bayi perempuan (penerjemah). 
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Setiap minggu, meskipun lelah dari kerja, ia akan 
membantu untuk mengatur percetakan kertas koran tersebut. 
Sampai larut malam dia membantu, dan ketika pernah koran 
kecil itu kehabisan semua sumber daya dan rekan-rekannya 
putus asa, Bresci membawa keceriaan dan harapan, seratus 
dollar, seluruh tabungan dari selama beberapa tahun. Yang akan 
membuat koran tetap berlayar. 

Di tanah kelahirannya orang kelaparan. Tanaman 
mengering, dan para petani melihat diri mereka berhadapan 
dengan kelaparan. Mereka memohon kepada Raja Umberto 
mereka yang baik hati; ia akan membantu. Dan dia 
melakukannya. Istri-istri para petani yang telah pergi ke istana 
Raja, mengangkat bayi kurus mereka. Tentunya untuk 
memindahkannya. Dan kemudian para prajurit menembak dan 
membunuh orang-orang bodoh miskin itu. 

Bresci, bekerja di pabrik tenun di Paterson, membaca 
pembantaian yang mengerikan itu. Mata mentalnya melihat 
perempuan tak berdaya dan bayi tak berdosa dari tanah 
kelahirannya, dibantai oleh raja yang baik. Jiwanya berkecut 
ngeri. Pada malam hari ia mendengar erangan dari mereka yang 
terluka. Beberapa mungkin adalah kawannya sendiri, tubuhnya 
sendiri. Mengapa, mengapa pembunuhan yang busuk ini bisa 
terjadi? 

Pertemuan kecil dari kelompok Anarkis Italia di Paterson 
hampir berakhir dengan perkelahian. Bresci menuntut ratusan 
dollarnya dikembalikan. Rekan-rekannya memohon, memohon 
dia untuk memberi mereka jeda waktu untuk bisa membayar 
pinjaman Bresci. Jika tidak koran akan bangkrut karena mereka 
harus membayar kembali pinjaman kepadanya. Tapi Bresci 
bersikeras meminta pinjamannya. 

Betapa kejam dan bodohnya ketidaktahuan. Bresci punya 
uang, tapi kehilangan kehendak baik, yaitu kepercayaan rekan- 
rekannya. Mereka tidak akan memiliki apa-apa lagi untuk 

28 Dari Bahasa Italia, artinya masalah sosial (penerjemah). 
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dilakukan karena sebuah keserakahan besar untuk cita-citanya. 

Pada 29 Juli 1900, King Umberto ditembak di Monzo. 
Penenun muda Italia dari Paterson, Gaetano Bresci, telah 
mengambil kehidupan Raja yang baik hati. 

Paterson ditempatkan di bawah pengawasan polisi, orang 
yang dikenal pemburu dan penganiaya Anarkis, dan tindakan 
Bresci berasal dari ajaran anarkisme. Seolah-olah ajaran 
anarkisme dalam bentuk ekstremislah yang bisa menyamai 
kekuatan untuk membunuh perempuan-perempuan dan bayi, 
yang telah berziarah memohon bantuan pada raja. Seperti jika 
ada kata yang diucapkan, yang pernah jadi fasih, bisa membakar 
jiwa manusia dengan panas putih seperti tetesan darah setetes 
demi setetes dari bentuk-bentuk yang sekarat. Orang biasa 
jarang bergerak baik dengan kata-kata atau perbuatan; dan 
kekerabatan sosial adalah kekuatan hidup terbesar yang tiada 
bandingnya -bahkan seperti halnya baja untuk magnet- untuk 
kesalahan dan kengerian masyarakat. 

Jika teori sosial merupakan faktor yang kuat untuk 
merangsang sebuah tindakan kekerasan politik, bagaimana kita 
menjelaskan wabah kekerasan baru-baru ini di India, dimana 
anarkisme hampir tidak pernah dilahirkan? 29 Lebih dari filosofi 
tua lainnya, ajaran Hindu telah mengagungkan perlawanan yang 
pasif, yang hanyut dari kehidupan, seperti nirwana, sebagai yang 
ideal spiritual tertinggi. Namun kerusuhan sosial di India setiap 
hari tumbuh, dan hanya baru-baru ini saja menghasilkan suatu 
tindakan kekerasan politik, yaitu pembunuhan Sir Curzon 
Wyllie oleh seorang Hindu bernama Madar Sol Dhingra. 

Jika fenomena tersebut dapat terjadi di negara yang mana 
sosial dan individual meresap selama berabad-abad dengan 
semangat pasif, maka kita mendapatkan satu pertanyaan yang 
luar biasa, apakah kejahatan sosial yang besar akan berpengaruh 


Emma Goldman mungkin belum tahu, bahwa ajaran Hindu dan Budhha 
sebenarnya sarat akan ajaran yang sangat dekat dengan anarkisme. Lebih 
lanjut baca Demanding The Impossible oleh Peter Marshall dalam Bab 4 - 
Taoisme dan Buddhisme (penerjemah). 
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pada karakter manusia? Mungkin kita dapat meragukan satu 
logika, keadilan dari kata-kata berikut ini: 

“Penindasan, tirani, dan hukuman yang sembarangan 
pada orang yang tidak bersalah telah menjadi semboyan 
dari pemerintah dominasi asing di India sejak kami 
mulai memboikot barang komersial Inggris. Kualitas 
harimau Inggris yang sekarang banyak terbukti di India. 
Mereka berpikir bahwa dengan kekuatan pedang 
mereka akan terus menjatuhkan India! Ini adalah 
kesombongan yang telah membawa bom, semakin 
mereka menjajah orang tak berdaya dan tak bersenjata, 
maka terorisme akan semakin tumbuh. Kita mungkin 
mencela terorisme sebagai aneh dan asing dalam 
budaya kita, tapi itu tidak bisa dihindari jika tirani ini 
terus berlanjut, karena itu bukan terorislah yang harus 
disalahkan, tetapi tiran yang bertanggung jawab untuk 
itu. Ini adalah satu-satunya sumber daya untuk orang 
tak berdaya dan tidak bersenjata ketika mereka dibawa 
ke ambang putus asa. Hal ini tidak pernah kriminal di 
bagian mereka. Kejahatan terletak pada para tiran 
itu. 30 ” 


Bahkan para ilmuwan konservatif mulai menyadari bahwa 
faktor keturunan bukanlah satu-satunya faktor pembentuk 
karakter manusia. Iklim, makanan, pekerjaan, warna, cahaya, 
dan suara harus diperhatikan juga dalam studi psikologi 
manusia. 

Jika itu benar, berapa banyak lagi anggapan yang benar 
bahwa pelanggaran sosial yang besar akan dan harus 
mempengaruhi pikiran yang berbeda dan temperamen dengan 
cara yang berbeda. Dan betapa benar-benar keliru gagasan 
stereotip bahwa ajaran anarkisme, atau eksponen tertentu 
ajaran-ajaran ini, bertanggung jawab atas suatu tindakan 


30 


The Free Hindustan (1908). 


61 



kekerasan politik. 

Anarkisme, lebih dari teori sosial lainnya, nilai-nilai 
kehidupan manusia ditempatkan di atas segala hal. Semua 
Anarkis setuju dengan Tolstoy mengenai satu kebenaran 
mendasar ini: jika produksi komoditas apapun memerlukan 
pengorbanan kehidupan manusia, masyarakat harus 
melakukannya tanpa komoditas itu, tetapi tidak bisa tanpa hidup 
itu. Itu, bagaimanapun, sekali-kali menunjukkan bahwa 
anarkisme mengajarkan pengajuan. Bagaimana bisa, ketika tahu 
bahwa semua kesengsaraan, semua penderitaan, semua 
penyakit, hasil dari kejahatan yang diajukan? 

Berapa leluhur Amerika yang telah mengatakan, bertahun- 
tahun yang lalu, bahwa perlawanan terhadap tirani adalah 
ketaatan kepada Allah? Dan dia bukan seorang Anarkis bahkan. 
Ini akan mengatakan bahwa perlawanan terhadap tirani adalah 
ideal tertinggi seorang manusia. Selama tirani ada, dalam bentuk 
apapun, aspirasi terdalam manusia pasti akan menolaknya 
sebagai manusia yang masih bernafas. 

Dibandingkan dengan kekerasan grosir modal dan 
pemerintah, tindakan kekerasan politik hanyalah setetes air di 
lautan. Segelintir yang melawan ini menjadi bukti terkuat betapa 
mengerikannya konflik antara jiwa mereka dan kesalahan sosial 
yang tak tertahankan. 

Digantung tinggi-tinggi, seperti tali biola, mereka menangis 
dan mengerang untuk hidup, tanpa henti, begitu kejam, 
sehingga sangat tidak manusiawi. Di saat putus asa, tali 
beristirahat. Telinga yang tak disetel tak mendengar apa-apa 
kecuali perselisihan. Tetapi orang-orang yang merasakan 
teriakan kesakitan akan memahami harmoninya; mereka yang 
mendengarkannya akan merasakan pencerahan yang paling 
menarik dari sifat manusia. 

Begitulah psikologi kekerasan politik. 
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Bagian 4 

Penjara: Kejahatan dan 
Kegagalan Sosial 

Penjara, bagi Goldman, adalah neraka duniawi. Penjara bukanlah 
perlindungan sosial, sebab dia mengurung banyak manusia seperti 
binatang buas, yang justru lahir akibat dari ketidakadilan di masyarakat 
itu sendiri. Selain mahal, efek jera dari penjara itu sendiri diragukan. 
Karena itu, Emma mencoba menjelaskan penjara tidak sesuai dengan 
sifat alamiah kejahatan, dan penjara tidak menjadi metode dengan efek 
yang baik pada kejahatan. Selain itu, adalah masyarakatlah yang 
menjadi penjahat sebenarnya dengan sistem ekonomi-politik seperti 

ini. 
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P ada 1849, Feodore Dostoyevsky menulis di dinding sel 
penjara mengenai kisal soal Imam dan Iblis. Begini 
tulisnya : 

‘“Halo, bapa yang kecil dan gemuk!’ kata iblis pada imam. 
“Apa yang membuat kamu berbohong pada orang-orang 
miskin itu, sehingga menyesatkan mereka? Tahukan kamu 
jikalau mereka sudah merasakan derita siksaan neraka 
dalam kehidupan duniawi mereka? Tahukan kamu, bahwa 
kamu dan otoritas negara adalah wakilku di bumi? Kamulah 
yang membawa sakitnya neraka dengan ancamanmu ke 
mereka. Apa kamu tidak tahu ini? Nah, kalau begitu, ikut 
denganku!’ 

“Iblis meraih kerah baju imam, mengangkatnya tinggi di 
udara, dan membawanya ke pabrik, ke pengecoran besi. Dia 
melihat para pekerja di sana berjalan dan bergegas ke sana 
kemari, dan bekerja keras dalam panas terik. Udaranya 
terlalu sesak dan panas bagi imam. Ia meneteskan air mata, 
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ia meminta kepada setan: ‘Biarkan aku pergi. Biarkan aku 
meninggalkan neraka ini!’ 

‘“Oh, teman, aku harus menunjukkan lebih banyak banyak 
tempat.’ Iblis terus menyeret dia pergi ke sebuah 
peternakan. Di sana ia melihat pekerja mengirik gandum. 
Debu dan panas yang tak tertahankan. Pemilik membawa 
cambuk, dan tanpa ampun mencambuk siapapun yang 
jatuh ke tanah karena kerja keras atau kelaparan. 

“Berikutnya iblis membawanya ke pondok dimana para 
pekerja yang sama hidup dengan keluarga mereka -kotor, 
dingin, berasap, berbau. Iblis nyengir. Dia menunjukkan 
kemiskinan dan kesulitan yang ada di rumah itu. 

“‘Baik, bukankah ini cukup?’ iblis bertanya, seolah-olah 
tampaknya iblis mengasihi orang-orang. Hamba Allah yang 
saleh itu tidak dapat menanggung beratnya. Dengan tangan 
terangkat ia memohon: ‘Biarkan aku pergi jauh dari sini. 
Ya, ya! Ini adalah neraka di bumi!’ 

“‘Kalau begitu, kamu melihat. Dan kamu masih menyiksa 
mereka dengan menjanjikan mereka neraka lain, kamu 
menyiksa mereka sampai mati mentalnya ketika mereka 
semua sudah mati secara fisik. Ayo aku akan menunjukkan 
satu lagi neraka - Satu lagi, yang paling buruk.” 

“Dia membawanya ke penjara dan menunjukkan kamar 
bawah tanah, dengan udara kotor dan banyaknya manusia, 
yang dirampok semua kesehatan dan energinya, berbaring 
di lantai, dipenuhi dengan kutu, telanjang bulat, dan tubuh 
mereka kurus. 

“‘Lepaskan pakaian sutramu,’ kata iblis pada imam, ‘Lalu 
kenakan rantai berat ini di pergelangan kakimu seperti 
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orang malang ini; berbaringlah di lantai yang dingin dan 
kotor- dan kemudian berbicara kepada mereka tentang 
neraka yang masih menanti mereka!” 

‘“Tidak, tidak!’ imam menjawab, ‘Aku tidak bisa 
memikirkan sesuatu yang lebih mengerikan dari ini. Aku, 
biarkan aku pergi dari sini! ' 

“‘Ya, ini adalah neraka. Tidak akan ada yang lebih buruk 
dari neraka ini. Tidakkah kau tahu itu? Apakah kau tidak 
tahu bahwa laki-laki dan perempuan yang telah kamu takuti 
dengan gambaran akhirat neraka -Kamu tidak tahu bahwa 
mereka berada di neraka ini, sebelum mereka mati?” 

Cerita ini ditulis lima puluh tahun yang lalu di Rusia, di 
dinding salah satu penjara yang paling mengerikan. Namun 
siapa yang bisa menyangkal bahwa hal yang sama juga berlaku 
dengan kekuatan yang sama saat ini, bahkan di penjara di 
Amerika? 

Dengan semua bualan reformasi kita, perubahan sosial kita 
yang besar, dan penemuan kita yang maju, manusia terus 
dikirim ke neraka yang buruk, dimana mereka marah, 
terdegradasi, dan disiksa, bahwa masyarakat dapat “dilindungi” 
dari hantu yang telah mereka buat sendiri. 

Benarkah penjara adalah sebuah perlindungan sosial? 
Pikiran mengerikan macam apa itu? Pikiran ini sama halnya, 
dengan mengatakan bahwa kesehatan dapat dicapai dengan 
penularan wabah yang tersebar luas. 

Setelah delapan belas bulan mengalami horor di sebuah 
penjara di Inggris, Oscar Wilde memberikan kepada dunia 
sebuah karya yang besar, The Ballad o f Goal Reading : 

Perbuatan hina, seperti rumput liar beracun. 

Merekah juga di udara penjara y 

Hal ini hanya apa yang baik pada seorang Manusia 
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Bahwa limbah dan layu yang ada di sana. 

Pucat penderitaan membuat gerbang tetap berat, 
dan Kepala Sipir adalah Keputusasaan. 

Masyarakat terus mengabadikan udara beracun ini, tidak 
menyadari bahwa hal ini hanyalah kesia-siaan. 

Pada saat ini kita menghabiskan $ 3.5 juta per hari, $ 1 
milyar per tahun, untuk mempertahankan lembaga penjara, dan 
bahwa di negara demokrasi, -ini adalah jumlah yang hampir 
sama besar dengan gabungan penghasilan dari gandum senilai $ 
750 juta dan penghasilan dari batubara senilai $ 350 juta. 
Profesor Bushnell dari Washington DC, memperkirakan penjara 
menghabiskan biaya sebesar $ 6 milyar per tahun, dan Dr. G. 
Frank Lydston, seorang penulis Amerika terkemuka soal 
kejahatan, menyatakan bahwa $ 5 milyar setiap tahun untuk 
biaya manajerial penjara sebagai sesuatu yang wajar. Sebuah 
penghamburan yang keterlaluan untuk tujuan menelan sejumlah 
besar manusia yang dikurung seperti binatang buas! 31 

Sementara itu kejahatan terus mengalami peningkatan. Kita 
belajar bahwa di Amerika, ada 4'A kali lebih banyak kejahatan 
untuk setiap juta penduduk untuk saat ini, ketimbang 20 tahun 
yang lalu. 

Aspek yang paling mengerikan adalah bahwa kejahatan 
nasional kita adalah pembunuhan, bukan perampokan, 
penggelapan, atau pemerkosaan, seperti di Selatan. London 
ukurannya lima kali lebih besar ketimbang di Chicago. Namun 
akhir-akhir ini ada 118 pembunuhan setiap tahun di Chicago, 
sementara hanya 20 pembunuhan di London. Chicago adalah 
kota yang terkemuka dalam kejahatan, karena hanya ada tujuh 
kota yang masuk dalam daftar, yang dipimpin oleh empat kota 
di Selatan, salah satunya San Francisco dan Los Angeles. 
Mengingat kondisi tersebut adalah urusan yang mengerikan, 
adalah bualan konyol jika mengatakan bahwa perlindungan 
masyarakat berasal dari penjara. 

31 Crime and Criminals. W.C. Owen. 
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Rata-rata pikiran orang terlalu lambat untuk menangkap 
kebenaran, tetapi ketika hampir semuanya sepenuhnya 
diselenggarakan, penjara, lembaga terpusat itu, tetap 
dipertahankan walau memberikan beban nasional yang 
berlebihan, yang terbukti memberikan kegagalan sosial yang 
lengkap. Yang paling membosankan adalah ketika kita harus 
mulai mempertanyakan haknya untuk eksis. Sekarang kita tidak 
boleh lagi puas dengan tatanan sosial kita karena “ditahbiskan 
oleh hak ilahi,” atau dengan keagungan hukum. 

Investigasi di penjara secara mendalam, agitasi, dan 
pendidikan selama beberapa tahun terakhir adalah bukti yang 
meyakinkan bahwa manusia belajar untuk menggali jauh ke 
dalam bagian paling bawah dari masyarakat, ke penyebab 
perbedaan mengerikan antara kehidupan sosial dan individual. 

Lalu mengapa, apakah penjara adalah kejahatan dan 
kegagalan sosial? Untuk menjawab pertanyaan penting ini, perlu 
bagi kita untuk mencari sifat dan penyebab dari kejahatan, 
menentukan metode yang digunakan dalam menghadapi 
mereka, serta efek metode ini yang menghasilkan pembersihan 
masyarakat dari kutukan dan horor kejahatan. 

Pertama, mengenai sifat alamiah kejahatan: 

Havelock Ellis membagi kejahatan menjadi empat jenis, 
yaitu yang politis (political ), yang berhasrat (passional ), yang gila 
(insanc), dan yang sesekali (occasional). Soal kejahatan politik 
(political ), Havelock mengatakan bahwa penjahat dengan jenis 
ini sebenarnya korban dari upaya pemerintah yang kurang lebih 
despotik untuk menjaga kestabilitasamnya sendiri. Dia belum 
tentu bersalah karena melakukan kejahatan yang tidak sosial; ia 
hanya mencoba untuk menghancurkan tatanan politik tertentu 
yang mungkin menjadikan dirinya sendiri menjadi anti-sosial. 
Kebenaran ini diakui di seluruh dunia, kecuali di Amerika 
dimana gagasan bodoh masih berlaku, bahwa dalam demokrasi 
tidak ada tempat bagi para penjahat politik. Namun John Brown 
adalah seorang kriminal politik; begitu pula The Chicago 
Anarchist; begitu pula setiap penyerangnya. Akibatnya, kata 
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Havelock Ellis, penjahat politik pada suatu waktu atau tempat 
mungkin akan menjadi pahlawan, martir, atau orang suci pada 
waktu yang lain. Lombroso menyebut bahwa para penjahat 
politik sebenarnya adalah perintis jalan sebenarnya dari gerakan 
progresif kemanusiaan. 

Sementara itu, “para kriminal yang digerakan oleh hasrat 
( passional) biasanya adalah manusia yang dilahirkan secara sehat 
dan hidup dengan jujur, tetapi karena di bawah tekanan dari 
beberapa hal yang lebih besar, kesalahan yang tidak layak telah 
menempa keadilan bagi dirinya sendiri.” 32 

Hugh C. Weir, dalam karyanya The Menace of the Police, 
mengutip kasus Jim Flaherty, seorang penjahat oleh hasrat, yang 
bukannya diselamatkan oleh masyarakat, malah berubah 
menjadi seorang pemabuk dan residivis, dengan keluarganya 
yang dilanda kehancuran dan kemiskinan sebagai hasilnya. 

Contoh lain yang lebih menyedihkan adalah Archie, korban 
dalam novel Brand Whitlock’s, The Turn of the Balance, sebuah 
uraian terbesar Amerika perihal produksi kejahatan. Archie, 
bahkan lebih buruk dari Flaherty, didorong untuk melakukan 
kejahatan oleh kebiadaban kejam dari sekitarnya, dan oleh mesin 
hukum yang tidak mengindahkan moral. Archie dan Flaherty 
dan ribuan orang lainnya, menunjukkan bagaimana aspek legal 
dari hukum, dan metode yang berurusan dengan itu membantu 
menciptakan penyakit yang menggerogoti seluruh kehidupan 
sosial kita. 

“Para kriminal yang gila benar-benar tidak dapat lagi 
dipertimbangkan sebagai kriminal ketimbang sebagai seorang 
anak, mengingat mereka secara mental berada dalam kondisi 
yang sama seperti bayi atau binatang.” 33 

Hukum sudah mengakui itu, tapi hanya dalam kasus yang 
jarang terjadi dengan sifat yang sangat mencolok, atau ketika 
kekayaan pelakunya ini memungkinkan dirinya menikmati 
kemewahan dari kegilaan kriminalnya. Tapi dari seluruh 


The Criminal (1890), Havelock Ellis. 
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“kedaulatan keadilan” masih terus menghukum para kriminal 
gila ( insane ) dengan seluruh kekuatannya yang mengerikan. Jadi 
Ellis mengutip dari statistik Dr. Richter yang menunjukkan 
bahwa di Jerman, 106 orang gila dari 144 kriminal gila, telah 
dikenakan hukuman berat. 

Sementara para kriminal sesekali ( occasional) “menunjukan 
sejauh mana kelas terbesar dari populasi penjara kami, adalah 
ancaman terbesar bagi kesejahteraan sosial.” Apa penyebab yang 
memaksa banyaknya orang untuk melakukan tindak kejahatan, 
untuk lebih memilih kehidupan yang mengerikan di dalam 
dinding penjara ketimbang kehidupan di luar? Tentu penyebab 
seharusnya adalah tuan besi (iron master ) 34 , yang meninggalkan 
korbannya tidak ada lagi jalan untuk melarikan diri, untuk 
manusia yang paling bejat mencintai kebebasan. 

Kekuatan hebat ini dikondisikan dalam pengaturan sosial 
dan ekonomi kita yang kejam. Saya tidak bermaksud untuk 
menyangkal faktor biologis, fisiologis, atau psikologis dalam 
terciptanya kejahatan; tapi hampir tidak ada kriminolog canggih 
yang menyangkal bahwa pengaruh sosial dan ekonomi yang 
paling tak kenal lelahlah yang menjadi penyebab kejahatan. 
Makbul bahkan ada kecenderungan kriminal bawaan, tidak ada 
yang salah bahwa kecenderungan ini menemukan nutrisi yang 
kaya dalam lingkungan sosial kita. 

Ada hubungan dekat, kata Havelock Ellis, antara kejahatan 
dengan orang dan harga alkohol, antara kejahatan terhadap 
properti dan harga gandum. Dia mengutip Quetelet dan 
Lacassagne, yang mengamati masyarakat yang menyiapkan 
kejahatan, dan penjahat sebagai instrumen yang mengeksekusi 
mereka. Mereka menemukan bahwa “lingkungan sosial adalah 
media untuk budidaya kriminalitas, bahwa kriminal adalah 
mikroba, unsur yang hanya menjadi penting ketika menemukan 
media yang menyebabkannya untuk melakukan fermentasi; 
setiap masyarakat layak memiliki penjahat.” 35 

34 Mungkin maksud penulis adalah tirani (penerjemah). 

35 The Criminal (1890), Havelock Ellis. 
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Periode industri yang paling “makmur” tidak 
memungkinkan pekerja untuk memiliki pendapatan yang cukup 
untuk menjaga kesehatan dan kebugarannya. Dan seperti 
kemakmuran, yang terbaik, dalam kondisi imajiner, ribuan 
orang terus-menerus bertambah ke dalam rombongan besar 
pengangguran. Dari timur ke barat, dari selatan ke utara, 
gerombolan gelandangan besar ini mencari pekerjaan atau 
makanan, dan yang mereka semua temukan hanyalah rumah 
sosial untuk gelandangan atau tempat kumuh. Mereka yang 
memiliki percikan diri lebih memilih untuk pergi, atau yang 
lebih terbuka dengan tantangan lebih memilih untuk melakukan 
kejahatan, sebuah posisi yang terdegradasi dari kemiskinan. 

Edward Carpenter memperkirakan bahwa 5/6 kejahatan 
yang dituntut terdiri dari beberapa pelanggaran hak milik; tapi 
itu angka yang terlalu rendah. Sebuah penyelidikan menyeluruh 
akan membuktikan bahwa 9/10 kejahatan yang bisa dilacak, 
langsung atau tidak langsung, berhubungan dengan kejahatan 
ekonomi dan sosial kita, sistem kita yang tanpa belas kasihan 
mengeksploitasi dan merampok mereka. Tidak ada seorang 
kriminal yang begitu bodoh untuk mengakui fakta yang 
mengerikan ini, meskipun ia mungkin tidak bisa menjelaskan 
itu. 

Koleksi filsafat pidana, yang telah disusun oleh Havelock 
Ellis, Lombroso, dan ahli terkemuka lainnya, menunjukkan 
bahwa seorang kriminal merasa terlalu teliti bahwa 
masyarakatlah yang mendorong dia untuk melakukan kejahatan. 
Seorang pencuri Milanese mengatakan pada Lombroso: “Saya 
tidak merampok, saya hanya mengambil dari orang kaya yang 
berlebih-lebihan, selain itu, bukankah advokat dan pedagang 
juga merampok?” Seorang pembunuh menulis: “Mengetahui 
bahwa 3/4 dari kebajikan sosial adalah kejahatan yang paling 
buruk, saya pikir serangan terbuka pada orang kaya akan kurang 
tercela daripada kombinasi hati-hati dari penipuan.” Yang lain 
menulis: “Saya dipenjara karena mencuri setengah lusin telur. 
Menteri yang merampok jutaan dihormati. Italia yang malang!” 
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Seorang tahanan berpendidikan berkata pada Davitt: “Hukum 
masyarakat telah dibingkai dengan tujuan untuk mengamankan 
kekayaan dunia untuk kekuasaan dan perhitungan, sehingga 
merampas porsi yang lebih besar dari hak dan peluang umat 
manusia yang lain. Mengapa mereka harus menghukum saya 
untuk mengambil dengan cara yang agak mirip dengan mereka 
yang telah mengambil lebih dari hak yang sebenarnya mereka 
memiliki?” Orang yang sama menambahkan: “Agama merampas 
jiwa kemerdekaannya; patriotisme adalah ibadah bodoh dari 
dunia yang mana kesejahteraan dan ketenangan penduduk telah 
dikorbankan oleh mereka yang mendapatkan keuntungan dari 
itu, sementara hukum negara, menahan keinginan alami, yang 
melancarkan perang terhadap semangat nyata dari hukum umat 
kami. Dibandingkan dengan ini,” pungkasnya, “mencuri adalah 
untuk mengejar kehormatan.” 36 

Sesungguhnya, ada kebenaran yang lebih besar dalam 
filosofi ini daripada di semua buku-buku hukum dan moral 
masyarakat. 

Faktor-faktor ekonomi, politik, moral, dan fisik menjadi 
mikroba kejahatan, bagaimana masyarakat ketika menemui 
situasi seperti ini? 

Metode untuk mengatasi kejahatan tidak ragu lagi telah 
mengalami beberapa perubahan, terutama dalam arti teori. 
Dalam prakteknya, masyarakat tetap memiliki motif primitif 
dalam menangani pelaku kejahatan; yaitu, balas dendam. Kita 
juga telah mengadopsi ide teologis ; yaitu, hukuman; sedangkan 
metode hukum dan “beradab” yang terdiri dari upaya 
pencegahan atau teror, dan reformasi. Kita akan melihat bahwa 
semua empat mode tersebut telah gagal sama sekali, dan bahwa 
hari ini kita bahkan tidak mendekati solusi seperti pada saat 
abad kegelapan. 

Dorongan alami dari manusia primitif untuk menyerang 
kembali, untuk membalas orang yang dianggap salah, telah 
ketinggalan zaman. Sebaliknya, orang yang beradab, dilucuti 
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keteguhan dan keberaniannya, telah diutus ke mesin yang 
terorganisir dengan tugas untuk membalas kesalahannya, 
dengan keyakinan bodoh bahwa negara dibenarkan dalam 
melakukan apa yang tidak lagi dewasa atau konsisten untuk ia 
lakukan. “Keagungan hukum” adalah hal penalaran; ia tidak 
akan membungkuk ke naluri primitif. Misinya bersifat “lebih 
tinggi”. Benar, ia masih akan tenggelam dalam kekacauan 
teologis, yang menyatakan hukuman sebagai sarana pemurnian, 
atau penebusan dosa. Namun secara hukum dan sosial, bukan 
hanya menciptakan derita rasa sakit pada pelaku, tetapi juga 
untuk efek yang menakutkan pada orang lain. 

Lagi pula apa dasar nyata dari hukuman? Gagasan dari 
kehendak bebas, gagasan bahwa manusia setiap saat adalah agen 
bebas untuk yang baik atau yang jahat; jika ia memilih yang 
terakhir, ia harus membayar harga atas apa yang ia perbuat. 
Meskipun teori ini telah lama meledak, dan dibuang ke tempat 
sampah, teori ini terus saja diterapkan setiap hari oleh seluruh 
mesin dari pemerintah, mengubahnya menjadi penyiksa paling 
kejam dan brutal dari kehidupan manusia. Satu-satunya alasan 
untuk keberlangsungannya adalah gagasan yang meyakini 
semakin kejam teror dari hukuman menyebar, maka semakin 
banyak efek pencegahan yang muncul. 

Masyarakat menggunakan metode yang paling drastis saat 
berurusan dengan pelanggar sosial. Mengapa mereka tidak 
menghalanginya saja? Meskipun di Amerika seorang seharusnya 
dianggap tidak bersalah sampai terbukti bersalah, instrumen 
hukum, yaitu polisi, melakukan teror, melakukan penangkapan 
tanpa pandang bulu, memukul, mengintimidasi orang, 
menggunakan metode barbar untuk menundukkan korban 
mereka yang malang ke penjara yang berbau busuk, dan masih 
diumpat oleh penjaganya pula. Namun kejahatan dengan cepat 
menggandakan diri, dan masyarakat harus membayar harganya. 
Di sisi lain, sudah jadi rahasia umum bahwa ketika warga yang 
tidak beruntung telah diberikan “pengampunan” hukum, dan 
demi keselamatan tersembunyi dari keburukan neraka, Calvary 
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yang sebenarnya dimulai. Dirampok haknya sebagai manusia, 
terdegradasi menjadi robot belaka tanpa kehendak atau 
perasaan, tergantung sepenuhnya pada belas kasihan dari 
penjaga brutal, dia setiap hari melewati proses dehumanisasi, 
bandingkan dengan yang mana orang biadab balas dendam pada 
permainan anak kecil itu. 

Tidak ada satupun lembaga pidana di Amerika Serikat 
dimana para kriminal tidak disiksa “untuk berbuat baik,” 
dengan cara black-jack , strait-jacket, “burung bersenandung” 
(penyetruman listrik pada tubuh manusia), solitary, bull-ring , 
dan tidak diberi makan. 37 Dalam lembaga-lembaga ini, 
kehendak para kriminal menjadi rusak, jiwanya terdegradasi, 
rohnya ditundukkan oleh rutinitas monoton dan mematikan dari 
kehidupan penjara. Di Ohio, Illinois, Pennsylvania, Missouri, 
dan di selatan, kengerian ini telah menjadi begitu mencolok 
untuk mencapai dunia luar, sementara di sebagian besar penjara 
lain, metode Kristen yang sama masih berlaku. Tapi dinding 
penjara tidak memungkinkan jeritan derita korban untuk 
terdengar, dinding penjara sangat tebal, sehingga mengedapkan 
suara. Masyarakat mungkin saja dengan kekebalan yang lebih 
untuk membubarkan semua penjara sekaligus, ketimbang 
berharap untuk mendapatkan perlindungan dari bilik kengerian 
abad kedua puluh ini. 

Tahun demi tahun gerbang penjara neraka kembali ke 
dunia yang kurus, cacat, awak kapal karam yang kurang 
kemanusiaannya, dengan tanda rantai di dahi mereka, harapan 
mereka hancur, semua kecenderungan alami mereka digagalkan. 
Dengan tidak ada lagi apa-apa kecuali kelaparan dan 
ketidakmanusiawian yang menyambut mereka, para korban ini 
segera tenggelam kembali ke kejahatan sebagai satu-satunya 
kemungkinan eksistensi. Benar-benar lumrah untuk 
menyaksikan bahwa laki-laki dan perempuan telah 


Nama jenis-jenis metode penyiksaan saat menginterogasi atau 
memenjarakan seseorang. Menjelaskan satu per satu akan terlalu 
panjang, cek mbah Google (penerjemah). 
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menghabiskan separuh hidup mereka -hampir seluruh 
keberadaan mereka- di penjara. Saya tahu seorang perempuan di 
Blackwell Island, yang telah keluar masuk penjara sebanyak 38 
kali; dan melalui dialah saya belajar bahwa seorang anak muda 
dari umur 17, yang telah dirawat di penjara Pittsburg, tidak 
pernah tahu arti sebuah kebebasan. Pengalaman-pengalaman 
pribadi didukung oleh data yang luas memberikan bukti yang 
luar biasa, bahwa meyakini penjara adalah sarana pencegahan 
atau reformasi adalah sebuah kesia-siaan. 

Seseorang yang berarti sekarang bekerja untuk 
keberangkatan baru ke penjara, -reklamasi, untuk 
mengembalikan sekali lagi kemungkinan bagi tahanan untuk 
kembali menjadi manusia. Hal ini patut dihargai, tapi saya takut 
ini tidak mungkin menghasilkan sesuatu yang lebih baik, sama 
saja seperti menuangkan anggur yang sedap ke dalam botol 
apak. Tidak ada yang lebih pendek dari rekonstruksi lengkap 
masyarakat yang akan membebaskan umat manusia dari kanker 
kejahatan. Tetap, jika tepi hati nurani sosial kita yang tumpul 
dipertajam, penjara mungkin diberikan mantel baru untuk 
dipernis. Tetapi langkah pertama yang harus diambil adalah 
renovasi kesadaran sosial, yang sekarang dalam kondisi agak 
bobrok. Hal ini sayangnya butuh untuk dibangun pada fakta 
bahwa kejahatan adalah pertanyaan, bahwa kita semua memiliki 
dasar-dasar kejahatan di dalam kita, lebih atau kurang, menurut 
lingkungan mental, fisik, dan sosial kita; dan bahwa individu 
yang menjadi kriminal hanyalah refleks agregat dari 
kecenderungan kita. 

Dengan kesadaran sosial yang terbangun, rata-rata individu 
dapat belajar menolak “kehormatan” untuk menjadi anjing 
pelacak hukum. Dia mungkin berhenti menganiaya, menghina, 
dan tidak percaya pada para pelanggar hukum, dan memberinya 
kesempatan untuk hidup dan bernapas di antara teman- 
temannya. Lembaga yang, tentu saja, sulit untuk dijangkau. 
Mereka dingin, tak tertembus, dan kejam; masih dengan 
kesadaran sosial yang dipercepat, hal ini memungkinkan untuk 
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membebaskan para korban penjara dari kebrutalan petugas 
penjara. Opini publik merupakan senjata yang ampuh; penjaga 
pemangsa manusia bahkan takut dengan itu. Mereka dapat 
mengajarkan sedikit kemanusiaan, terutama jika mereka 
menyadari bahwa pekerjaan mereka tergantung pada hal itu. 

Namun langkah yang paling penting adalah untuk 
menuntut hak tahanan untuk bekerja ketika di penjara, dengan 
beberapa balasan moneter yang akan memungkinkan dia untuk 
mengesampingkan sedikit saja untuk hari pembebasannya, awal 
dari sebuah kehidupan baru. 

Adalah konyol ketika kita berharap banyak pada masyarakat 
untuk hadir ketika kita mempertimbangkan bahwa para pekerja 
itu, budak yang mengupahi dirinya sendiri, menerima hukuman 
bagi dirinya sendiri. Saya tidak akan setuju untuk kekejaman ini, 
kecuali hanya untuk mempertimbangkan ketidakpraktisannya 
saja. Untuk mulai dengan oposisi yang sejauh ini dilakukan oleh 
buruh yang terorganisir, telah diarahkan terhadap kincir angin. 
Tahanan selalu bekerja; hanya saja negara telah mengeksploitasi 
mereka, bahkan beberapa majikan perorangan telah merampok 
buruh yang terorganisir. Amerika telah dengan baik mengatur 
tahanan untuk bekerja pada pemerintah, atau mereka bertani 
pada perorangan. Pemerintah Federal Amerika dan 17 negara 
bagian telah membuangnya, seperti beberapa negara terkemuka 
di Eropa, sejak praktik ini mengarah pada kerja lembur yang 
mengerikan dan penyalahgunaan tahanan, dan korupsi yang tak 
ada habisnya. 

“Di Rhode Island, negara bagian ini didominasi oleh 
Nelson W. Aldrich, yang mungkin menawarkan 
contoh terburuk. Berdasarkan kontrak lima tahun 
pada tanggal 7 Juli 1906, dan dapat diperpanjang 
untuk lima tahun lagi pada pilihan kontraktor swasta, 
pekerja yang juga merupakan tahanan dari penjara 
Rhode Island dan Providence County Jail dijual ke 
Reliance-Sterling Mfg. Co dengan harga 25 sen per 
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hari per orangnya. Perusahaan ini benar-benar terdiri 
dari pekerja tahanan dalam jumlah besar, karena itu 
juga menyewa pekerja tahanan dari penjara 
Connecticut, Michigan, Indiana, Nebraska, dan 
South Dakota, dan lembaga pemasyarakatan dari New 
Jersey, Indiana, Illinois, dan Wisconsin, semuanya 
sebelas penjara yang telah “disewakan”. 

“Besarnya sogokan dalam kontrak Rhode Island dapat 
diperkirakan dari fakta bahwa perusahaan yang sama 
ini membayar 62 V 2 sen sehari di Nebraska untuk 
pekerja tahanan, dan Tennessee, misalnya, mendapat 
$ 1,10 per hari untuk tahanan yang bekerja pada 
Gray-Dudley Hardware Co; Missouri mendapat 70 
sen sehari dari Star Overall Mfg. Co.; Virginia Barat 
65 sen sehari dari Kraft Mfg. Co, dan Maryland 55 
sen sehari dari Oppenheim, Oberndorf & Co, 
produsen kemeja. Perbedaan yang mencolok ada pada 
harga untuk sogokan yang besar. Sebagai contoh, 
Reliance-Sterling Mfg. Co yang memproduksi kemeja, 
membayar gaji seorang pekerja bebas tidak kurang 
dari $ 1,20 per lusin, sementara itu mereka hanya 
membayar tahanan Rhode Island 30 sen selusin. 
Selain itu, perusahan ini juga tidak memerlukan biaya 
sewa untuk penggunaan pabrik yang besar, tidak 
membayar apa-apa pada penguasa, untuk pemanas, 
lampu, atau bahkan drainase, dan bahkan tidak 
dikenai pajak. Dasar penyogok!” 38 


Diperkirakan senilai lebih dari $ 12 juta dari nilai kemeja 
pekerja, semuannya diproduksi setiap tahun di negeri ini oleh 
pekerja tahanan. Ini adalah industri yang biasanya 
mempekerjakan perempuan, dan refleksi pertama yang muncul 
adalah bahwa sejumlah besar pekerja bebas perempuan itu 
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tergantikan oleh pekerja tahanan. Pertimbangan kedua adalah 
bahwa tahanan laki-laki, harus belajar bahwa perdagangan akan 
memberikan mereka beberapa kesempatan menjadi mandiri 
setelah dibebaskan, pada akhirnya tetap bekerja seperti ini, yang 
tidak memungkinkan mereka membuat keuntungan. Ini menjadi 
permasalahan serius manakala banyak pekerja ini melakukannya 
selama di lembaga pemasyarakatan, yang begitu keras para sipir 
mengaku telah melatih tahanan mereka untuk menjadi warga 
negara yang berguna kelak. 

Yang ketiga, dan yang paling penting, 
mempertimbangankan bahwa keuntungan besar dapat diraih, 
sehingga memeras pekerja tahanan adalah insentif konstan 
kontraktor untuk memeras dari tugas korban yang sama sekali 
tidak bahagia di luar ketidakberdayaan mereka, dan untuk 
menghukum mereka dengan kejam ketika pekerjaan mereka 
tidak mencapai permintaan yang diinginkan. 

Dengan kata lain, hukuman terhadap tahanan adalah tugas- 
tugas yang mana mereka tidak bisa berharap untuk ‘hidup’ 
setelah bebas. Indiana, misalnya, adalah negara bagian yang 
telah membuat keuntungan besar karena berada di peringkat 
terdepan dalam perbaikan penologi 39 modern. Namun, menurut 
laporan yang diberikan pada tahun 1908 oleh sekolah pelatihan 
dari “lembaga pemasyarakatan,” 135 lembaga pemasyarakatan 
terlibat dalam pembuatan rantai, 207 dalam pembuatan kemeja, 
dan 255 di pengecoran -total 597 lembaga pemasyarakatan 
untuk tiga pekerjaan. Tapi juga disebutkan bahwa 59 pekerjaan 
lembaga pemasyarakatan diwakili oleh tahanan, 39 di antaranya 
berhubungan dengan kegiatan negara. Indiana, seperti negara- 
negara bagian lain, mengaku akan melatih para penghuni 
lembaga pemasyarakatannya untuk pekerjaan yang dapat 
menghidupi mereka ketika dibebaskan. Indiana benar-benar 
membuat mereka untuk bekerja membuat rantai, kemeja, dan 
sapu, untuk kepentingan Louisville Fancy Grocery Co. 


Studi teori dan praktik manajemen penjara dan rehabilitasi kriminal 
(penerjemah). 
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Pembuatan sapu adalah perdagangan yang sebagian besar 
dimonopoli oleh orang buta, pembuatan kemeja dilakukan oleh 
perempuan, dan hanya ada satu pabrik rantai cuma-cuma, dan 
pada saat itu seorang tahanan yang dibebaskan sebenarnya tidak 
bisa berharap untuk mendapatkan pekerjaan. Semuanya adalah 
lelucon kejam. 

Jika kemudian negara dapat berperan dalam merampok 
korban yang tak berdaya untuk mendapatkan keuntungan yang 
luar biasa seperti itu, bukan waktu yang tepat bagi buruh yang 
terorganisir untuk menghentikan lolongan mereka yang 
menganggur, dan untuk menuntut remunerasi yang layak untuk 
terpidana, bahkan sebagai organisasi buruh mengklaim bagi diri 
mereka sendiri? Dengan cara itu pekerja akan membunuh 
kuman yang mana membuat musuh memenuhi kepentingan 
pekerja. Saya telah mengatakan di tempat lain bahwa ribuan 
tahanan, tidak kompeten, tanpa sarana subsistensi, tiap tahun 
akan kembali ke dalam lipatan sosial. Para laki-laki dan 
perempuan harus hidup, bahkan seorang mantan tahanan pun 
juga memiliki kebutuhan. Kehidupan penjara telah membuat 
mereka menjadi makhluk anti-sosial, dan pintu-pintu kaku 
tertutup yang menemui mereka pada saat mereka dibebaskan 
tidak mungkin akan mengurangi kepahitan mereka. Hasil yang 
tak terelakkan lagi adalah bahwa mereka membentuk inti 
keuntungan keluar dari yang keropeng, detektif, dan polisi yang 
menarik, hanya terlalu bersedia untuk melakukan tawaran tuan. 
Jadi, buruh terorganisir, oleh oposisi bodoh untuk bekerja di 
penjara, mengalahkan tujuannya masing-masing. Ini membantu 
membuat asap beracun yang melumpuhkan setiap usaha untuk 
perbaikan ekonomi. Jika setiap pekerja ingin menghindari efek 
ini, ia harus bersikeras pada hak para tahanan untuk bekerja, ia 
harus mengangap dia sebagai saudara, membawanya ke dalam 
organisasinya, dan dengan bantuannya supaya giliran berbalik 
terhadap sistem yang melindas mereka berdua. 

Akhirnya, namun bukan yang terakhir, adalah realisasi 
pertumbuhan kebiadaban dan tidak memadainya kalimat yang 
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pasti. Mereka yang percaya, dan sungguh-sungguh memiliki 
tujuan, perubahan yang cepat akan datang mengarahkan pada 
kesimpulan bahwa manusia harus diberi kesempatan untuk 
membuat sesuatu yang lebih baik. Dan bagaimana ia 
melakukannya dengan sepuluh, lima belas, atau dua puluh 
tahun jika dirinya dipenjara? Harapan akan kebebasan dan 
kesempatan adalah satu-satunya insentif untuk kehidupan, 
terutama kehidupan tahanan. Masyarakat telah berdosa begitu 
lama terhadap tahanan. Saya sangat tidak optimis bahwa itu 
akan atau bahwa setiap perubahan nyata ke arah itu dapat 
berlangsung sampai ketika lahir kondisi yang mana tahanan dan 
sipir akan selamanya dihapuskan. 


Keluar dari mulutnya sesuatu yang merah, mawar merah! 
Keluar dari hatinya sesuatu yang putih! 

Untuk yang bisa mengatakan dengan cara yang aneh 
Kristus membawa kehendaknya terhadap cahaya. 

Sejak staf yang mandul peziarah membosankan 
Terlihat mekar di samping Paus yang besar. 
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Bagian 5 

Patriotisme: Ancaman 
Bagi Kebebasan 

Negara dan bangsa berbeda jauh, bahkan bertentangan. Kedaulatan 
salah satunya berarti meniadakan yang lain, tidak mungkin ada 
kedaulatan rakyat berdampingan dengan kedaulatan negara. 
Patriotisme, klaim retorik nasionalis yang menuntut kesetiaan terhadap 
negara, yang pada kenyataannya, siapa yang benar-benar diuntungkan 
dari patriotisme, jika bukan negara dan kapitalisme? 
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A pakah patriotisme itu? Apakah rasa cinta pada tempat 
lahir seseorang, tempat seseorang mengenang masa 
kecil, mimpi dan aspirasinya? Dengan sebuah tempat, 
dimana kita dengan jiwa kekanak-kanakan memandang awan 
yang bergerak dan bertanya mengapa kita tak dapat begerak 
secepat awan itu? Dengan tempat dimana kita melihat bintang- 
bintang bertebaran di langit? Dengan tempat dimana kita 
mendengar kicauan burung dan berangan-angan ingin bisa 
terbang seperti burung ke tempat nun jauh? Atau, apakah cinta 
dengan tempat kita dipangku ibu mendengar dongeng- 
dongengnya? Singkatnya, apakah patriotisme itu adalah cinta 
dengan setiap jengkal tempat dimana kita dibesarkan dan 
bermain, dimana kita dapat mengenang masa kecil yang penuh 
dengan kegembiraan? 

Kalau itu adalah patriotisme, hanya sedikit orang Amerika 
yang bisa menjadi patriotik, karena tempat bermainnya sudah 
dibangun menjadi pabrik-pabrik dan dengungan mesin telah 
menggantikan musik (kicauan) burung. 

Kalau begitu, apakah patriotisme itu? Leo Tolstoy, seorang 
anti-patriot terbesar zaman ini, mendefinisikan patriotisme 


82 



sebagai suatu prinsip yang membenarkan pelatihan bagi 
pembunuh; suatu usaha yang memerlukan peralatan yang lebih 
canggih untuk membunuh manusia daripada untuk membuat 
keperluan manusia, misalnya, sepatu, pakaian dan rumah; usaha 
yang dapat membawa kebesaran dan kesuksesan, lebih daripada 
usaha-usaha lain. 

Gustava Herve, juga seorang anti-patriot yang besar, 
mengartikan patriotisme dengan tepat. Menurutnya, patriotisme 
adalah takhayul yang lebih berbahaya dan brutal ketimbang 
agama. Takhayul agama berasal dari ketidakmampuan manusia 
untuk menjelaskan fenomena alamiah. Misalnya, ketika seorang 
manusia primitif mendengar geledek dan melihat kilat, dia tidak 
dapat menjelaskan kejadian itu dan menganggap bahwa ada 
kekuatan yang lebih besar darinya. Dia juga akan menganggap 
semua fenomena lain, seperti hujan, sebagai fenomena gaib. 
Lain dengan patriotisme yang merupakan takhayul yang 
diciptakan dan dipertahankan secara artifisial, melalui jaringan 
penipuan dan kebohongan; takhayul yang merebut kehormatan 
seseorang dan membuatnya sombong. 

Memang, egoisme dan kesombongan adalah sifat-sifat yang 
harus dimiliki seorang patriot. Saya akan coba menjelaskan 
pernyataan di atas. Paham patriotisme menganggap bahwa 
dunia ini terpecah menjadi bagian-begian kecil, yang setiap 
bagiannya dikelilingi oleh pintu besi. Mereka yang beruntung 
(kebetulan) lahir dalam sebuah bagian tersebut, akan 
menganggap diri mereka lebih tinggi derajatnya, lebih pandai 
dan lebih segala-galanya (dibandingkan dengan manusia di luar 
pintu besinya). Jadi merupakan tugas bagi setiap orang yang 
lahir di bagian yang terpilih itu untuk berperang, membunuh 
dan mati untuk membuktikan kebenaran dan kelebihannya 
kepada orang lain di luar pintu besinya. 

Mereka yang tinggal di bagian-bagian lain, akan mempunyai 
jalan pikir yang sama. Sudah pasti demikian, karena sejak masih 
kanak-kanak pikiran mereka sudah diracuni dengan cerita-cerita 
yang penuh prasangka (untuk menimbulkan kebencian) 
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terhadap orang-orang asing. Ketika anak-anak itu sudah menjadi 
dewasa, pikirannya sudah dipenuhi dengan kepercayaan bahwa 
dia adalah yang terpilih oleh Tuhan untuk membela negaranya 
dari serangan orang-orang asing. 

Untuk memenuhi maksud tersebut, kita di Amerika, 
mempersiapkan angkatan bersenjata, amunisi dan kapal perang 
yang semakin megah dan yang jumlahnya semakin banyak. 

Untuk memenuhi maksud patriotismne, baru-baru ini, 
Amerika mengeluarkan 400 juta dolar dalam waktu yang 
singkat. Cobalah kita pikirkan, 400 juta dolar yang diambil dari 
hasil keringat warga negara mereka yang membayar pajak. 
Sudah pasti, bukanlah orang-orang kaya yang menunjang 
patriotisme. Mereka orang-orang kaya adalah manusia 
kosmopolitan, merasa di rumah di setiap negara. Kita di 
Amerika, tahu mengenai fakta ini dengan jelas sekali; bukankah, 
orang kaya Amerika, menjadi orang Prancis di Prancis, orang 
Jerman di Jerman, atau orang Inggris di Inggris. 

Tetapi patriotisme itu bukanlah untuk mereka yang 
berkuasa dan yang kaya. Patriotisme, seperti agama, cukup 
diterapkan bagi orang awam. Kita diingatkan kepada Frederick 
yang Agung, kawan dekat Voltaire, yang berkata, agama adalah 
penipuan yang terorganisir, tetapi harus dipertahankan untuk 
orang awam. 

Patriotisme adalah sebuah institusi yang mahal, tidak ada 
orang yang akan menyangkalnya setelah meneliti statistik di 
bawah ini. Kenaikan pengeluaran militer angkatan darat dan 
udara yang besar mengejutkan setiap pelajar ekonomi yang 
kritis. Dari tahun 1881 sampai 1905, perbelanjaan militer 
Inggris naik dari $2.101.848.936 ke $4.143.226.885; sementara 
Prancis dari $3.324.500.000 ke $3.455.109.900; di Jerman 
meningkat dari $725.000.200 ke $2.700.375.600; lalu Rusia 
dari $1.900.975.500 ke $5.250.445.100; sementara Amerika 
dari $1.275.500.750 ke $2.650.900.450; bagi Italia dari 
$1.600.975.750 ke $1.755.500.100; dan terakhir Jepang, dari 
$182.900.500 ke $700.925.475. 
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Dalam periode 1881-1905 kenaikan dalam pengeluaran 
untuk angkatan bersenjata Inggris naik empat kali lipat; Amerika 
tiga kali lipat; Rusia dua kali lipat; Jerman 35%; Prancis 15%; 
dan untuk Jepang hampir 500%. 

Secara proporsi, pengeluaran militer (darat dan udara) 
negara-negara tesebut dari total pengeluaran negara, juga naik 
(untuk periode 1881-1905). Di Inggris dari 20% ke 37%, di 
Amerika dari 15% ke 23%, di Prancis dari 16% ke 18%, di Italia 
dari 12% ke 15%, di Jepang dari 12% ke 14%. Tetapi, di 
Jerman, pengeluaran untuk militer menurun dari 58% ke 25%; 
penurunan ini terjadi karena kenaikan dalam pengeluaran untuk 
hal-hal yang lain yang luar biasa besar jumlahnya. 

Perbelanjaan untuk angkatan laut juga sama luar biasa 
besarnya. Dalam periode yang sama, kenaikan dalam 
pengeluaran marinir adalah sebagai berikut: Inggris 300%; 
Prancis 60%; Jerman 600%; Amerika 525%; Rusia 300%; Italia 
250% dan Jepang 700%. 

Dalam periode 1881-1885, pengeluaran untuk angkatan 
laut Amerika adalah $6.20 untuk setiap $100 pengeluaran 
negara; jumlah ini naik menjadi $6.60 dalam lima tahun 
berikutnya, menjadi $8.10 pada lima tahun berikutnya dan 
akhirnya $16.10 untuk periode 1901-1905. Kita bisa pastikan, 
berdasarkan statistik yang ada, bahwa pengeluran tersebut akan 
terus naik di tahun-tahun berikutnya. 

Kenaikan anggaran perbelanjaan militer luar biasa yang 
dibutuhkan patriotisme, merupakan alasan yang cukup untuk 
menyembuhkan orang yang mempunyai kepandaian rata-rata 
dari penyakit tersebut. 

Orang-orang awam digalakkan untuk menjadi patriotik, dan 
untuk kemewahan tersebut mereka harus bersedia untuk 
membantu pembela-pembela negara dan kadang mengorbankan 
anak mereka. Patriotisme membutuhkan kesetiaan seseorang 
terhadap bendera, yang artinya kesediaan untuk membunuh ibu, 
bapak dan sanak saudara. 

Alasan pro-militerisme yang sering kita dengar adalah kita 
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membutuhkan angkatan bersenjata untuk menjaga negara kita 
dari serangan orang asing. Setiap orang yang pandai tentunya 
tahu bahwa alasan tersebut hanya dipakai untuk menakut-nakuti 
dan memaksa mereka yang jahil. Pemerintah negara-negara di 
dunia mengetahui keinginan masing-masing dan tidak akan 
secara sembarang menyerang satu sama lain. Mereka tahu 
bahwa keinginan mereka bisa dicapai lebih efektif dengan 
berdiplomasi. Bahkan, menurut Carlyle, perang adalah 
pergaduhan antara dua orang pencuri yang terlalu takut untuk 
berperang sendiri, jadi mereka merekrut orang-orang, 
memberikan mereka seragam dan senjata, dan membiarkan 
mereka lepas seperti binatang liar saling bunuh satu sama lain. 

Setiap perang yang dikaji, pasti mempunyai sebab yang 
sama. Misalnya perang Spanyol-Amerika, yang dikatakan 
sebagai perang yang hebat dan penuh nilai patriotik dalam 
sejarah Amerika. Bagaimana perasaan kita dipenuhi dengan 
kemarahan terhadap orang Spanyol yang kejam! Betul, bahwa 
kemarahan kita tidak bangkit secara spontan. Perasaan itu 
dibangkitkan dengan agitasi koran-koran selama berbulan-bulan. 

Tetapi setelah perang usai dan yang gugur telah 
dikuburkan, akibat dari perang itu dirasakan oleh orang awam 
dalam bentuk kenaikan harga barang-barang dan harga sewa 
rumah. Setelah kita sadar dari buaian patriotisme, tiba-tiba kita 
tahu bahwa sebab perang Spanyol-Amerika adalah karena harga 
gula; atau secara lebih kasar, nyawa, darah dan uang orang 
Amerika telah dipakai untuk menjaga ketertarikan kapitalis 
Amerika dalam perdagangan gula. Pernyataan di atas tidaklah 
dilebih-lebihkan, tetapi berdasarkan fakta dan angka. 

Penggunaan kekerasan seperti yang disebutkan di atas juga 
bukan insiden yang langka, contohnya adalah kebijakan 
pemerintah Amerika terhadap buruh-buruh di Kuba. Ketika 
Kuba masih dikuasai Amerika, pasukan yang sama yang 
membebaskan Kuba, diperintahkan untuk menembak buruh 
tembakau Kuba yang sedang mogok kerja. 

Bukanlah hanya kita di Amerika yang melakukan perang 
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untuk mencapai tujuan-tujuan tersebut. Penyebab perang Rusia- 
Jepang yang brutal telah diumumkan oleh menteri perang Rusia, 
Aleksey Kuropatkin. Kaisar Rusia dan kerabatnya baru 
berinvestasi dalam usaha pembuatan peralatan perang, dan 
maksud perang tersebut adalah untuk membuka pasar bagi 
peralatan perang tersebut. 

Alasan bahwa kekuatan militer yang besar adalah jaminan 
untuk menjaga perdamaian, sama logikanya dengan pernyataan 
bahwa individu yang merasa damai adalah dia yang menjaga 
dirinya dengan persenjataan yang berat. Pengalaman 
membuktikan bahwa individu yang bersenjata mempunyai 
kecenderungan untuk memamerkan kekuatannya. Begitu juga 
halnya dengan pemerintah. Negara yang benar-benar ingin 
perdamaian tidak akan membuang waktu dan tenaga untuk 
persiapan perang; inilah perdamaian abadi. 

Tetapi keinginan untuk memperbesar kekuatan militer 
bukanlah karena ancaman dari luar. Ancaman datang dari dalam 
negeri; ketidakpuasan massa dan buruh atas pemerintah. 
Angkatan bersenjata dipersiapkan untuk menangani musuh- 
musuh internal tersebut; musuh yang kalau kesadarannya telah 
bangkit, akan jauh lebih berbahaya daripada kekuatan asing dari 
manapun. 

Institusi negara adalah kekuatan yang telah beratus-ratus 
tahun memperbudak massa melalui penguasaan psikologi massa. 
Aparatus negara tahu bahwa sebagian besar massa adalah anak 
kecil yang bisa dibujuk dengan mainan. Dan kalau mainan ini 
semakin berwarna-warni, mereka akan semakin suka. 

Angkatan bersenjata sebuah negara merupakan mainan 
tersebut. Untuk membuat mainan itu lebih menarik, ratusan 
ribu dolar telah dipakai untuk menghiasinya. Contohnya, 
pemerintah Amerika mengirim satu konvoi angkatan laut ke 
Pasifik supaya setiap warga negara Amerika merasa bangga 
dengan negaranya itu. Kota San Fransisco menghabiskan seratus 
ribu dolar untuk menyambut konvoi tersebut; Los Angeles, 
enam puluh ribu; Seattle dan Taccoma sekitar seratus ribu. 
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Untuk menyambut konvoi tersebut? Untuk makan dan minum 
prajurit-prajurit berpangkat tinggi, sedangkan prajurit-prajurit 
(bawahan) lainnya harus melakukan unjuk rasa untuk sekedar 
makan yang cukup. Ya, dua ratus enam puluh ribu dihabiskan 
untuk petasan, pesta dan foya-foya, ketika kaum perempuan dan 
kanak-kanak sedang mengalami kelaparan di seluruh negara; 
ketika ribuan penganggur bersedia untuk menjual tenaga mereka 
semurah-murahnya. 

Dua ratus enam puluh ribu dolar! Apa yang tidak bisa dibeli 
dengan uang sebanyak itu? Tetapi, bukan untuk roti dan rumah; 
anak-anak kota-kota tersebut diajak untuk melihat pesta 
penyambutan angkatan laut tersebut, supaya mereka ingat. 
Sebuah koran memberitakan, pesta tersebut tak akan dilupakan 
oleh anak-anak yang menyaksikannya. 

Memang, sebuah hal yang harus diingat! Implementasi 
pembunuhan yang beradab. Kalau pikiran seorang anak diracuni 
dengan ingatan seperti itu, apakah ada harapan bagi 
persaudaraan manusia? 

Kita orang Amerika, ingin dilihat sebagai orang yang cinta 
perdamaian. Kita benci pertumpahan darah; kita melawan 
kekerasan. Tetapi, kita merasa begitu bergembira dengan 
kemungkinan terciptanya bom dinamit yang dapat dijatuhkan 
dari pesawat terbang ke target masyarakat. Kita merasa bangga 
mengetahui bahwa Amerika akan menjadi negara terkuat di 
dunia, dan kemudian akan menanamkan kaki besinya di leher 
negara-negara lain. 

Itu semua adalah logika patriotisme. 

Tetapi, segala dampak buruk patriotisme terhadap 
masyarakat awam tidak ada apa-apanya jika dibandingkan 
dengan penghinaan dan luka yang dirasakan mereka yang 
bekerja di militer. Mereka adalah korban kejahilan dan takhayul 
yang patut dikasihani. Dia, pembela dan penjaga negara, apakah 
yang dapat diberikan patriotisme terhadap seorang prajurit? 
Sehari-harinya mereka harus selalu tunduk. Kehidupan mereka 
penuh dengan kebiasaan buruk, bahaya dan kematian. 
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Ketika saya sedang dalam tur memberikan kuliah di San 
Fransisco, saya mengunjungi sebuah tempat yang paling indah. 
Dari sana kita dapat melihat teluk dan Taman Golden Gate. 
Tempat itu semestinya digunakan untuk sebuah taman untuk 
anak-anak dan untuk pertunjukan musik. Tetapi, di tempat itu 
dibangun barak militer yang jelek. 

Di barak yang menyedihkan itu, prajurit-prajurit 
diperlakukan seperti binatang. Di situ mereka membuang waktu 
mengelap sepatu lars dan lencana mereka untuk diperlihatkan 
kepada pemimpin mereka. 

Kehidupan bagi prajurit seringkah tidak mempersiapkannya 
untuk hidup kembali secara normal dalam masyarakat. 
Kebanyakan dari mereka tidak mempunyai keterampilan yang 
dibutuhkan dalam kehidupan bermasyarakat. Bagi mereka yang 
mempunyai keterampilan, kadang mereka tidak bisa beradaptasi 
dengan kehidupan normal, dan keterampilannya tersebut tidak 
dapat sepenuhnya dimanfaatkan. Mereka terbiasa dengan 
kehidupan yang pasif dan penuh dengan petualangan. Tidak ada 
pekerjaan normal yang bisa memuaskan diri mereka. Pendek 
kata, mereka tidak lagi dapat melakukan pekerjaan yang 
bermanfaat bagi masyarakat. 

Tetapi, biasanya yang masuk barak itu adalah eks-tahanan, 
karena mereka susah mencari penghidupan atau memang karena 
mentalitas mereka sesuai dengan kehidupan militer. Sesudah 
kontrak militer selesai, biasanya mereka akan kembali kepada 
kehidupan kriminal, lebih zalim dari sebelumnya. Di Amerika 
memang lumayan banyaknya eks-serdadu yang meringkuk di 
penjara; dan angkatan bersenjata juga dipenuhi dengan eks- 
tahanan. 

Dari semua akibat patriotisme yang telah saya jelaskan, yang 
paling merusak adalah pelecehan ahlak seseorang seperti yang 
diderita oleh serdadu William Buwalda . 40 Karena dia dengan 


William Buwalda adalah prajurit Amerika Serikat biasa yang mendapat 
perhatian nasional pada awal 1900'an karena menjadi anarkis setelah 
menghadiri orasi Emma Goldman (penerjemah). 
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bodohnya percaya bahwa dia bisa menjadi seorang tentara dan 
juga dapat menerima hak penuhnya sebagai manusia, otoritas 
militer telah memberikan hukuman berat baginya. 

Memang betul bahwa dia telah bertugas untuk negara 
selama lima belas tahun, dan dalam waktu itu, arsipnya bersih 
dan sempurna. Menurut Jenderal Funston yang meringankan 
hukumannya menjadi tiga tahun penjara, tugas seorang serdadu 
adalah kesetiaan yang tidak dapat dipertanyakan kepada 
pemerintah, meskipun dia tidak setuju dengan pemerintah 
tersebut. Funston telah menjelaskan arti kesetiaan. Menurutnya, 
jika seseorang masuk militer, dia secara otomatis menolak 
Deklarasi Kemerdekaan bagi dirinya. 

Memang suatu perkembangan yang aneh, patriotisme 
membuat seorang mahluk yang berpikir menjadi mesin yang 
terprogram. 

Untuk membenarkan hukuman yang dijatuhkannya kepada 
Buwalda, Funston memberi tahu orang Amerika bahwa 
tindakan serdadu itu adalah tindakan kriminal yang serius yang 
sama beratnya dengan pengkhianatan. Apakah tindakan 
tersebut? William Buwalda adalah salah satu dari seribu lima 
ratus orang yang menghadiri sebuah pertemuan di San 
Fransisco, dan dia berjabat tangan dengan orator Emma 
Goldman. 

Buwalda telah memberikan hidup dan kejantanannya bagi 
negaranya. Tetapi semua itu tidak ada artinya. Patriotisme, 
seperti raksasa yang tak pernah kenyang, menghendaki 
semuanya. Patriotisme tidak mengakui bahwa seorang serdadu 
itu juga adalah seorang manusia, yang mempunyai perasaan dan 
opininya sendiri, kesukaan dan pahamnya. Tidak, patriotisme 
tidak dapat mengakui itu. Hal itu adalah pengalaman yang harus 
dipelajari oleh Buwalda; pelajaran yang mahal. Kalau dia sudah 
dibebaskan, dia akan kehilangan kerjanya di militer tetapi dia 
akan memperoleh kembali harga dirinya. Setelah usai, 
kebebasan itu memang berharga tiga tahun penjara. 

Seorang penulis mengenai kondisi militer Amerika, dalam 
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sebuah artikel baru-baru ini, memberikan komentar tentang 
kekuasaan yang dipunyai seorang pemimpin militer atas 
masyarakat sipil di Jerman. Penulis itu berkata bahwa Republik 
Amerika kita tidak mempunyai arti lain, tetapi hanya untuk 
menjamin hak yang sama bagi semua orang; dan itu 
membenarkan keberadaannya. 

Saya yakin bahwa penulis itu tidak berada di Colorado 
semasa rezim patriotik Jenderal Bell. Dia mungkin akan 
menukar pikirannya, kalau dia menyaksikan bagaimana orang- 
orang dilempar ke dalam kandang banteng, disiksa dan 
diperlakukan dengan tindakan-tindakan yang merendahkan; 
semuanya dilakukan atas nama patriotisme dan republik 
Amerika. Kejadian di Colorado hanyalah sebuah contoh bukti 
perkembangan militer di Amerika. Jika ada pemogokan, jarang 
sekali tentara dan anggota milisi tidak dikerahkan untuk 
melindungi mereka yang berkuasa; dan jarang sekali mereka 
tidak bertindak brutal dan sombong seperti orang-orang yang 
memakai seragam Kaiser. 

Suatu kemalangan bagi penulis-penulis di negara ini adalah 
mereka sama sekali tidak tahu mengenai hal-hal yang baru 
terjadi atau mereka tidak mempunyai kejujuran untuk 
memberitakan apa yang terjadi. Penulis kita menyatakan bahwa 
militer tidak akan menjadi kekuatan di Amerika seperti di luar 
negeri, karena pendaftaran militer adalah sukarela, bukannya 
keharusan seperti di negara-negara lain. Tetapi penulis ini lupa 
mempertimbangkan dua fakta yang sangat penting. Pertama, 
wajib militer di Eropa telah menimbulkan kebencian terhadap 
militer oleh seluruh kelas-kelas masyarakat. Beribu-ribu rekrutan 
baru mendaftar dengan terpaksa, dan setelah mereka berada di 
barak, mereka akan berusaha sekuat tenaga untuk 
meninggalkannya. Kedua, wajib militerlah yang telah 
menimbulkan gerakan-gerakan anti-militer yang kuat, yang 
merupakan kekuatan yang paling ditakuti oleh pemerintah- 
pemerintah di Eropa. Gerakan dan sentimen anti-militarisme 
dianggap sebagai ancaman bagi pemerintah kapitalis, karena 
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benteng yang melindungi dan memperkuat kapitalisme adalah 
militarisme. Pada saat militarisme dikalahkan, kapitalisme akan 
hancur. 

Memang betul bahwa tidak ada wajib milliter di negara kita, 
pemuda-pemudi kita tidak dipaksa untuk menjadi tentara, tetapi 
ada paksaan yang lebih hebat: mereka yang masuk dalam militer 
berbuat demikian karena kebutuhan. Bukankah suatu fakta 
bahwa dalam depresi industrial, pendafatran masuk militer 
meningkat dengan drastis? Karir dalam militer bukan hanya 
menarik dan dihargai, tetapi juga lebih baik daripada susah- 
susah mencari pekerjaan, mengantri roti atau tidur di tempat- 
tempat amal. Karir tersebut setidak-tidaknya memberikan tiga 
belas dolar sebulan, tiga kali makan setiap harinya dan tempat 
untuk tidur. Tetapi bagi mereka yang mempunyai harga diri dan 
prinsip, kebutuhan bukanlah alasan untuk masuk militer. Kita 
tidak perlu heran kalau otoritas militer menyatakan bahwa 
materi orang-orang yang mendaftar belakangan ini berkualitas 
buruk. Pernyataan ini adalah tanda yang baik. Artinya rata-rata 
orang Amerika masih mempunyai sifat mandiri, cinta kebebasan 
dan berani menanggung resiko kelaparan daripada memakai 
seragam. 

Orang-orang bijak di seluruh dunia mulai sadar bahwa 
patriotisme adalah sebuah konsep yang picik dan terlalu sempit 
untuk memenuhi kebutuhan zaman sekarang. Sentralisasi 
kekuasaan telah menimbulkan solidaritas internasional antara 
mereka yang tertindas; solidaritas antara kaum buruh di 
Amerika dan di luar negeri; solidaritas yang tidak perlu takut 
dengan serangan dari luar, karena kaum buruh akan membuat 
pernyataan kepada majikan mereka, jikalau anda mau 
membunuh silahkan lakukan pembunuhan tersebut sendirian, 
kami telah cukup lama melakukannya untuk anda. 

Solidaritas itu juga telah menyadarkan tentara-tentara 
bahwa mereka semua adalah bagian dari umat manusia. 
Contohnya, tentara-tentara Paris menolak menjalankan perintah 
untuk membunuh saudara-saudara mereka dalam revolusi 
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Komune Paris 1871. Solidaritas tersebut juga telah memberikan 
keberanian kepada tentara angkatan laut Rusia, Kronstadt, 
untuk memberontak dengan kapal perang mereka. Solidaritas 
akhirnya akan mempersatukan kaum tertindas untuk melawan 
penindas mereka. 

Kaum proletar Eropa telah sadar dengan kekuatan dashyat 
solidaritas, dan karena itu telah menyatakan perang terhadap 
patriotisme dan militarisme. Beribu-ribu orang memenuhi 
penjara-penjara di Prancis, Jerman, Rusia dan Skandinavia 
karena mereka berani melawan tahkyul kuno tersebut. Gerakan 
ini juga tidak hanya terbatas dengan kaum buruh, tetapi juga 
seniman, sastrawan dan ahli tehnik. 

Amerika harus mengikuti gerakan solidaritas tersebut. 
Mentalitas militer telah tertanam dalam kehidupan sehari-hari 
orang Amerika. Saya percaya bahwa militarisme sangat 
berbahaya karena mereka didukung kaum kapitalisme 
(sebaliknya kaum kapitalis sangat membutuhkan mereka untuk 
menjaga kepentingan mereka). 

Institusi yang paling dahulu diracuni dengan mentalisme 
militarisme tersebut adalah sekolah. Pemerintah mempunyai 
konsep, berilah seorang anak itu kepada saya dan saya akan 
mengajarnya menjadi orang. Anak-anak diajari taktik militer, 
perjuangan militer diagung-agungkan dalam kurikulum 
pendidikan dan pikiran anak-anak itu dibentuk supaya sesuai 
dengan tujuan negara. Pikiran anak-anak yang masih murni 
tersebut dibanjiri dengan moralitas patriotisme. 

Kaum pekerja Amerika telah banyak menderita di tangan 
tentara, dan kejijikannya terhadap parasit berseragam itu 
memang beralasan kuat. Tetapi kebencian saja tidak dapat 
menyelesaikan masalah tersebut. Yang kita perlukan adalah 
pendidikan propaganda untuk tentara-tentara; bacaan-bacaan 
anti-patriotik yang akan menyadarkan mereka akan keburukan 
pekerjaannya itu dan yang akan menyadarkan mereka akan 
hubungan yang sebenarnya antara mereka dan kaum pekerja 
yang dengan hasil kerjanya menghidupi mereka. Tepatnya inilah 
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yang paling ditakuti oleh pemerintah. Bagi seorang tentara, 
sekedar menghadiri pertemuan yang radikal saja sudah dianggap 
sebagai pengkhianatan, apalagi kalau dia membaca literatur 
radikal. Tetapi bukankah merupakan sifat pemerintah yang 
selalu mengecap segalanya yang berbau kemajuan sebagai 
subversif ? Bagi mereka yang berjuang untuk mengubah keadaan 
sosial mustilah bersedia untuk menghadapi semua itu; karena 
mungkin lebih penting untuk menyebarkan kebenaran di dalam 
barak daripada di dalam pabrik. Kalau kita dapat mengabaikan 
patriotisme, kita telah membuka jalan menuju masyarakat yang 
bebas dimana semua nasionalitas berada di bawah naungan 
persaudaraan universal, -sebuah MASYARAKAT YANG 
MERDEKA sepenuhnya. 
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Bagian 6 

Fransisco Ferrer dan 
Sekolah Modem 


Penguasa selalu berusaha untuk mengontrol pendidikan dari 
masyarakat. Mereka menyadari kalau kekuatan mereka sepenuhnya 
berada di sekolah dan mereka bersiteguh untuk meneruskan monopoli 
mereka. Sekolah adalah sebuah instrumen dominasi dari kelas 
penguasa. Karenanya, pendidikan yang merdeka adalah pendidikan 
yang terlepas dari campur tangan penguasa, didasari atas kebebasan 
dan kesetaraan. Tidak ada seorang manusia pun yang diwajibkan 
untuk belajar sesuatu, tapi setiap manusia akan belajar karena mereka 
menginginkannya. Inilah cerita Ferrer dan sekolahnya yang merdeka, 

sekolah modem. 
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P engalaman yang telah terjadi dianggap sebagai sekolah 
terbaik dalam kehidupan. Laki-laki atau perempuan yang 
tidak belajar beberapa pelajaran penting di sekolah 
memang dipandang sebagai seseorang yang bodoh. Namun 
anehnya, meskipun lembaga terorganisir terus melanggengkan 
kesalahan, meskipun mereka tidak belajar apa-apa dari 
pengalaman, kita menyetujuinya sebagai hal yang biasa saja. 

Ada seseorang laki-laki yang tinggal dan bekerja di 
Barcelona. Namanya Francisco Ferrer, 41 seorang guru dari anak- 
anaknya, dikenal dan dicintai rakyatnya. Di luar Spanyol hanya 
beberapa yang berbudaya yang tahu pekerjaan Francisco Ferrer. 
Untuk dunia pada umumnya guru ini tidak ada. 

Pada 1 September 1909, pemerintah Spanyol -atas perintah 
dari Gereja Katolik- menangkap Francisco Ferrer. Pada 13 
Oktober, setelah persidangan palsu, dia ditempatkan di parit 
Benteng Montjuich, menghadap ke dinding mengerikan yang 
penuh keluhan, dan ditembak mati. Seketika Ferrer, guru yang 

41 Ferrer menemukan anarkisme di klub dan bar-bar di Paris, pada waktu 
masih berusia 24 tahun, saat ia menjadi orang buangan setelah terjadi 
pemberontakan republikan tahun 1885 (penerjemah). 

96 



jelas, menjadi tokoh universal, menggelegar sebagaimana 
kemarahan dan murka seluruh dunia yang beradab terhadap 
pembunuhan yang tak beralasan. 

Pembunuhan Francisco Ferrer bukanlah kejahatan pertama 
yang dilakukan oleh pemerintah Spanyol dan Gereja Katolik. 
Sejarah lembaga ini adalah salah satu aliran panjang api dan 
darah. Mereka masih belum belajar dari pengalaman, dan juga 
belum menyadari bahwa setiap orang lemah yang dibunuh oleh 
gereja dan negara akan berkembang dan tumbuh menjadi 
raksasa perkasa, yang pada suatu hari kemanusiaan akan bebas 
dari tahanan berbahaya mereka. 

Francisco Ferrer lahir pada tahun 1859, dari orang tua yang 
rendah hati. Mereka Katolik, dan karena itu berharap untuk 
membesarkan anak mereka dalam iman yang sama. Mereka 
tidak tahu bahwa anak itu menjadi pertanda dari kebenaran yang 
besar, yang pikirannya akan menolak untuk melakukan 
perjalanan melalui jalan lama. Pada usia dini Ferrer mulai 
mempertanyakan iman nenek moyangnya. Dia menuntut untuk 
mengetahui bagaimana mungkin Allah berbicara padanya soal 
kebaikan dan cinta, tetapi merusak tidur anak-anak tak berdosa 
dengan rasa takut dan kagum atas siksaan dan penderitaan 
neraka. Hidup dengan waspada dan pemikiran yang terus 
menyelidik, tidak butuh waktu lama baginya untuk menemukan 
raksasa hitam mengerikan itu, Gereja Katolik. Dia tidak mau itu. 

Francisco Ferrer tidak hanya peragu, atau seorang pencari 
kebenaran; tetapi ia juga seorang pemberontak. Semangatnya 
akan naik hanya pada kemarahan terhadap rezim besi negaranya, 
dan ketika sebuah gerombolan pemberontak, dipimpin oleh 
patriot pemberani Jenderal Villacampa, di bawah bendera 
republik yang ideal, ia membuat serangan pada rezim itu. Tidak 
ada yang lebih bersemangat bertempur dari Francisco Ferrer 
muda itu. Republik yang ideal, -saya berharap tidak ada yang 
akan mengacaukan itu dengan republikanisme di Amerika. 
Apapun keberatan saya, sebagai Anarkis, kepada Partai Republik 
dari negara-negara Latin, saya tahu mereka adalah menara tinggi 
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di atas partai korup dan reaksioner yang di Amerika 
menghancurkan semua sisa kebebasan dan keadilan. Pengikut 
Giuseppe Mazzini, pengikut Giuseppe Garibaldi 42 , menilai dari 
orang lain, untuk menyadari bahwa upaya mereka diarahkan 
bukan hanya untuk menggulingkan despotisme, tetapi terutama 
terhadap Gereja Katolik, yang sejak awal telah menjadi musuh 
semua kemajuan dan liberalisme. 

Di Amerika, republikanisme adalah kebalikannya. 
Republikanisme berdiri untuk hak-hak karyawan, imperialisme, 
untuk suap, untuk pemusnahan setiap persamaan kebebasan. 
Cita-citanya adalah minyak bumi, kehormatan menyeramkan 
dari McKinley, dan arogansi brutal dari Roosevelt. 

Pemberontakan para republikan Spanyol telah ditundukkan. 
Dibutuhkan lebih dari satu upaya berani untuk membagi 
bebatuan zaman, untuk memotong kepala hidra raksasa, Gereja 
Katolik dan tahta Spanyol. Penangkapan, penyiksaan, dan 
hukuman diikuti upaya heroik gerombolan kecil. Mereka yang 
bisa melarikan diri dari anjing pelacak harus melarikan diri 
untuk keselamatannya ke pantai yang asing. Francisco Ferrer 
adalah di antara yang terakhir. Dia pergi ke Prancis. 

Bagaimana jiwanya harus diperluas ke tanah yang baru! 
Prancis, tempat lahirnya kebebasan, ide dan tindakan. Paris, 
yang selalu muda, dengan kehidupan berdenyutnya, setelah 
kesuraman dari negaranya sendiri yang terlambat, -bagaimana 
dia harus memberinya inspirasi. Sebuah kesempatan, 
kesempatan yang mulia untuk anak muda yang idealis. 

Francisco Ferrer kehilangan waktu. Seolah kelaparan ia 
melemparkan dirinya ke dalam berbagai gerakan liberal, 
bertemu dengan berbagai macam orang, belajar, menyerap, dan 
tumbuh. Sementara di sana, ia juga melihat kegiatan Sekolah 


Giuseppe Mazzini adalah seorang politisi yang menyerukan penyatuan 
Italia dan ujung tombang gerakan revolusioner Italia. Sementara Giuseppe 
Garibaldi, terpengaruh oleh Mazzini adalah seorang Jenderal, politisi dan 
nasionalis yang memegang peran penting dalam sejarah Italia 
(penerjemah). 



Modern, yang memainkan peran yang penting dan berakibat 
fatal dalam hidupnya. 

Sekolah Modern di Prancis didirikan jauh sebelum Ferrer 
lahir. Pencetusnya, meskipun dalam skala kecil, adalah semangat 
manis Louise Michel. 43 Disadari atau tidak, Louise besar kita ini, 
dulu sekali merasa bahwa masa depan adalah milik generasi 
muda; jika anak muda tidak diselamatkan dari sekolah borjuis, 
lembaga yang menghancurkan pikiran dan jiwa, maka kejahatan 
sosial akan terus ada. Mungkin dia berpikir, sama dengan 
Henrik Ibsen, 44 bahwa atmosfer sangat jenuh dengan hantu, 
bahwa laki-laki dan perempuan dewasa memiliki begitu banyak 
takhayul untuk ditanggulangi. Tidak lama kemudian mereka 
mengatasi cengkeraman satu hantu, lo! Tetapi kemudian mereka 
menemukan diri mereka dalam ikatan yang memperbudak dari 
sembilan puluh sembilan hantu yang lainnya. Dengan demikian 
untuk mencapai puncak gunung dibutuhkan regenerasi lengkap. 

Anak, bagaimanapun juga, tidak memiliki tradisi untuk 
mengatasi sesuatu. Pikirannya tidak terbebani dengan 
seperangkat ide-ide, intinya belum tumbuh dengan dingin soal 
kelas dan perbedaan kasta. Anak-anak memandang guru seperti 
pematung yang sedang menggunakan lempung sebagai bahan 
baku. Apakah dunia akan menerima sebuah karya seni atau 
imitasi celaka, tergantung sebagian besar kekuatan kreatif guru. 

Louise Michel sungguh memenuhi syarat untuk memenuhi 
hasrat jiwa anak-anak. Lalu, apakah dia sendiri bersifat kekanak- 
kanakan, begitu manis dan lembut, tidak canggih dan murah 
hati? Jiwa Louise selalu terbakar di setiap ketidakadilan sosial. 
Dia selalu berada di jajaran paling depan setiap kali orang-orang 
dari Paris memberontak terhadap beberapa hal yang salah. Dan 
karena ia merasakan derita penjara karena pengabdiannya yang 
besar untuk yang tertindas, sekolah kecil yang dikelolanya di 


Louis Miches (1830-1905) adalah seorang guru anarkis dari Perancis. 
Henrik Johan Ibsen (1826-1906) adalah seorang penulis naskah Norwegia. 
Salah satu karyanya adalah Ghost (1881), yang nanti akan dijelaskan oleh 
Goldman dalam esainya. 
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Montmartre segera ditutup. Tetapi benih itu telah ditanam dan 
sudah berbuah di banyak kota di Prancis. 

Usaha yang paling penting dari Sekolah Modern adalah 
seorang lelaki tua yang hebat, Paul Robin. 45 Bersama-sama 
dengan beberapa temannya, ia mendirikan sebuah sekolah besar, 
panti asuhan di Cempuis, tempat yang indah di dekat Paris. 
Paul Robin memiliki tujuan ideal yang lebih tinggi dari ide-ide 
Sekolah Modern soal pendidikan. Dia ingin menunjukkan fakta 
yang sebenarnya bahwa konsepsi keturunan dari borjuis 
hanyalah dalih belaka untuk membebaskan masyarakat dari 
kejahatan mengerikan mereka terhadap kaum muda. Anggapan 
bahwa anak harus menderita untuk dosa-dosa ayah, yang harus 
terus dalam kemiskinan dan kotoran, bahwa ia harus tumbuh 
menjadi pemabuk atau pidana, hanya karena orangtuanya tidak 
meninggalkannya warisan lain, terlalu masuk akal untuk 
semangat indah Paul Robin. Dia percaya bahwa keturunan 
bagian apapun akan memainkan faktor lain yang sama besar, jika 
tidak lebih besar, yang mungkin dan akan membasmi atau 
meminimalkan yang disebut penyebab pertama. Lingkungan 
ekonomi dan sosial yang tepat, nafas dan kebebasan alam, 
latihan yang sehat, cinta dan simpati, dan, di atas semua, 
pemahaman yang mendalam untuk kebutuhan anak -inilah yang 
akan menghancurkan stigma kejam, tidak adil, dan kriminal 
yang dikenakan pada anak muda yang tidak bersalah. 

Paul Robin tidak memilih anak-anaknya, ia mengambil 
anak-anak dimana pun ia bisa menemukannya. Dari jalan, 
gubuk-gubuk, anak yatim dan anak pungut dari rumah sakit 
jiwa, lembaga pemasyarakatan, dari semua tempat-tempat suram 
dan mengerikan dimana masyarakat yang baik hati 
menyembunyikan korban dalam rangka untuk menenangkan 
rasa bersalahnya. Ia mengumpulkan semua anak kecil yang 
kotor, jorok, dan terlantar yang menggigil, dan membawa 
mereka ke Cempuis. Ada, dikelilingi oleh kemuliaan alam 


Paul Robin (1847-1912) adalah seorang pendidik dan ilmuwan anarkis dari 
Prancis. 
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sendiri, bebas dan tak terkendali, makan dengan baik, dalam 
keadaan bersih terus, sangat dicintai dan dipahami, tanaman 
manusia kecil mulai tumbuh, mekar, untuk mengembangkan 
bahkan melampaui harapan dari teman dan guru mereka, Paul 
Robin. 

Anak-anak tumbuh dan berkembang menjadi mandiri, laki- 
laki dan perempuan yang mencintai kebebasan. Apa bahaya 
yang lebih besar daripada lembaga-lembaga yang membuat 
masyarakat miskin tetap mengabadikan kemiskinan? Cempuis 
ditutup oleh pemerintah Prancis dengan tuduhan ko-edukasi, 
pendidikan yang mencampurkan laki-laki dan perempuan yang 
dilarang di Prancis. Namun, Cempuis telah beroperasi cukup 
lama untuk membuktikan kepada semua pendidik modern 
sebuah kemungkinan yang luar biasa, dan untuk melayani 
dorongan untuk metode pendidikan modern, yang perlahan tapi 
pasti akan merusak sistem sekarang. 

Cempuis diikuti oleh sejumlah besar upaya pendidikan 
lainnya, -di antara mereka adalah Madeleine Vernet, seorang 
penulis berbakat dan penyair penulis l'Amour Libre dan 
Sebastian Faure dengan La Ruche^nya, 46 yang saya kunjungi di 
Paris pada 1907. 

Beberapa tahun yang lalu kamerad Faure membeli tanah 
tempat ia membangun La Ruche-nya. Dalam waktu yang relatif 
singkat ia berhasil mengubah lahan bekas liar, digarap menjadi 
tempat yang merekah, memiliki semua penampilan sebagai 
sebuah peternakan yang baik. Sebuah lapangan besar persegi, 
tertutup oleh tiga bangunan, dan jalan yang lebar mengarah ke 
taman dan kebun, menyambut mata pengunjung. Kebun, 
tersimpan seperti hanya seorang Prancis saja yang tahu 
bagaimana melengkapi berbagai macam sayuran untuk La 
Ruche. 

Sebastian Faure berpendapat bahwa jika anak tersebut 


The Beehive (Indonesia: Sarang lebah), Sebastian Faure (1858-1942) 
adalah seorang teoritikus pendidikan libertarian Prancis yang terkenal 
pula. 
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mengalami pengaruh yang bertentangan, perkembangannya 
menderita konsekuensi. Hanya ketika kebutuhan material, 
kebersihan rumah, dan lingkungan intelektual yang harmonis, 
seorang anak dapat tumbuh menjadi sehat, yang bebas. 

Mengacu pada sekolahnya, Sebastian Faure telah 
mengatakan ini: 

“Saya telah mengambil dua puluh empat anak dari 
kedua jenis kelamin, sebagian besar anak-anak yatim, 
atau mereka yang orang tuanya terlalu miskin untuk 
membayar pendidikan. Mereka berpakaian, punya 
tempat tinggal, dan dididik oleh biaya saya sendiri. 
Sampai tahun kedua belas mereka, mereka akan 
menerima pendidikan dasar. Antara usia dua belas dan 
lima belas -pembelajaran mereka masih terus berlanjut- 
mereka harus diajarkan beberapa hal, sesuai dengan 
watak dan kemampuan individu. Setelah itu mereka 
bebas untuk meninggalkan La Ruche untuk memulai 
hidup di dunia luar, dengan jaminan bahwa mereka 
dapat setiap saat kembali ke La Ruche, dimana mereka 
akan diterima dengan tangan terbuka dan disambut 
seperti yang orang tua lakukan kepada anak-anak 
mereka yang tercinta. Kemudian, jika mereka ingin 
bekerja di tempat kami, mereka dapat melakukannya 
dengan ketentuan sebagai berikut: Sepertiga dari 
produk untuk menutupi biaya pemeliharaannya, 
sepertiga lainnya untuk keperluan dana umum yang 
disisihkan untuk menampung anak-anak baru, dan 
sepertiga yang terakhir dikhususkan untuk penggunaan 
pribadi anak, sampai ia dapat melihatnya siap. 

“Kesehatan anak-anak yang sekarang dalam perawatan 
saya berada dalam kondisi sempurna. Udara yang 
sehat, makanan bergizi, latihan fisik di tempat terbuka, 
berjalan-jalan, pengamatan aturan yang higienis, 
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metode singkat dan menarik dari instruksi, dan di atas 
semuanya, pemahaman kasih sayang dan peduli anak- 
anak telah membuat hasil fisik dan mental yang 
mengagumkan. 

“Akan menjadi tidak adil untuk mengklaim bahwa 
murid kami memiliki keajaiban yang telah dicapai; 
namun, mengingat bahwa rata-rata mereka tidak 
memiliki kesempatan sebelumnya, hasilnya memang 
sangat memuaskan. Hal yang paling penting yang telah 
mereka peroleh -sifat langka ketimbang anak-anak 
sekolah biasa- adalah cinta pada pembelajaran, hasrat 
keingintahuan, untuk terinformasikan. Mereka telah 
belajar berkerja dengan metode baru, yang 
mempercepat memori dan merangsang imajinasi. Kami 
melakukan upaya tertentu untuk membangkitkan minat 
anak dilingkungannya, untuk membuat dia menyadari 
pentingnya observasi, investigasi, dan refleksi, sehingga 
ketika anak-anak mencapai kedewasaan, mereka tidak 
akan menjadi tuli dan buta terhadap hal-hal tentang 
mereka. Anak-anak kita tidak pernah menerima apapun 
dengan iman yang buta, tanpa penyelidikan mengapa 
dan bagaimana; juga tidak merasa puas sampai 
pertanyaan mereka secara menyeluruh terjawab. 
Sehingga pikiran mereka bebas dari keraguan dan 
ketakutan yang dihasilkan dari balasan yang tidak 
lengkap atau tidak benar; inilah hal terakhir yang 
membalut pertumbuhan anak, dan membuat anak-anak 
kurang percaya diri dengan dirinya sendiri dan orang- 
orang tentang dirinya. 

“Hal ini mengejutkan bagaimana kejujuran dan 
kebaikan dan penuh kasih sayang anak kami satu sama 
lain. Harmoni antara diri mereka dan orang-orang 
dewasa di La Ruche sangat menggembirakan. Kita 
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harus merasa bersalah jika anak-anak yang takut atau 
menghormati kita hanya karena kita orang tua mereka. 
Kami tidak meninggalkan kesempatan apa-apa untuk 
mendapatkan kepercayaan diri dan cinta mereka; yang 
dicapai, pemahaman akan menggantikan tugas; 
keyakinan, takut; dan kasih sayang, kesederhanaan. 

“Tak seorangpun yang pernah merealisasikan 
sepenuhnya kekayaan simpati, kebaikan, dan 
kemurahan hati yang tersembunyi dalam jiwa anak- 
anak. Upaya setiap pendidik sejati harus untuk 
membuka harta yang merangsang gerak hati anak, dan 
menimbulkan kecenderungan terbaik dan paling mulia. 

Apa penghargaan yang bisa lebih besar untuk satu - 
karya hidup adalah untuk mengawasi pertumbuhan 
tanaman manusia, daripada melihat sifatnya terungkap 
kelopaknya, dan untuk mengamati itu berkembang 
menjadi individualitas sejati. Kawan-kawan saya di La 
Ruche tidak mencari penghargaan yang lebih besar, dan 
itu adalah karena mereka dan upaya mereka, bahkan 
lebih daripada saya sendiri, bahwa kebun manusia 
berjanji untuk berbuah indah. 47 ” 

Mengenai subjek sejarah dan metode lama instruksi yang 
berlaku, Sebastian Faure mengatakan: 

“Kami menjelaskan kepada anak-anak kami bahwa 
sejarah yang benar adalah yang belum ditulis, -kisah 
mereka yang telah meninggal, tidak diketahui, dalam 
upaya untuk membantu manusia untuk pencapaian 
yang lebih besar. 48 ” 

Francisco Ferrer tidak bisa melarikan diri dari gelombang 


47 

48 


Mother Earth, 1907. 
Ibid. 
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besar upaya sekolah modern ini. Dia melihat kemungkinannya, 
bukan hanya dalam bentuk teori, tetapi dalam aplikasi praktis 
mereka untuk kebutuhan sehari-hari. Dia harus menyadari 
bahwa Spanyol, lebih dari negara lain, sangat membutuhkan 
sekolah seperti itu, jika pernah membebaskan diri sementara dari 
sepasang lembu, imam dan tentara. 

Ketika kita menganggap bahwa seluruh sistem pendidikan 
di Spanyol adalah di tangan Gereja Katolik, dan ketika kita lebih 
ingat rumus Katolik, “untuk menanamkan Katolik dalam 
pikiran anak sampai sembilan tahun adalah untuk selama- 
lamanyanya merusak ide yang lain,” kita akan memahami tugas 
yang luar biasa dari Ferrer dalam membawa cahaya baru kepada 
umatnya. Nasib segera membantunya dalam mewujudkan 
mimpi besar itu. 

Mlle. Meunier, seorang murid Francisco Ferrer, dan 
seorang perempuan kaya, menjadi tertarik dengan proyek 
sekolah modern. Ketika dia meninggal, dia meninggalkan Ferrer 
beberapa properti berharga dan dua belas ribu franc pendapatan 
tahunan untuk Sekolah Modern, La Escuela Moderna, di 
Barcelona. 

Dikatakan bahwa jiwa hanya menyusun kesia-siaan, tetapi 
tidak dengan ide-ide. Jika demikian, metode hina dari Gereja 
Katolik untuk karakter bajingan Ferrer, untuk membenarkan 
kejahatan hitam sendiri, dengan mudah dapat dijelaskan. Jadi 
kebohongan disebar oleh koran Katolik Amerika yang 
menyatakan Ferrer menggunakan keintimannya dengan Mlle. 
Meunier untuk mendapatkan uangnya. 

Secara pribadi, saya berpendapat bahwa keintiman, dalam 
bentuk apapun, antara seorang laki-laki dan seorang perempuan, 
adalah urusan mereka sendiri, kesucian mereka sendiri. Karena 
itu saya tidak akan kehilangan kata dalam mengacu pada 
masalah ini, jika bukan salah satu dari banyak kebohongan 
pengecut beredar soal Ferrer. Tentu saja, mereka yang tahu 
kemurnian rohaniawan Katolik akan memahami sindiran 
tersebut. Pernahkah para imam Katolik memandang perempuan 
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sebagai sesuatu selain komoditas seks? Data historis mengenai 
penemuan di serambi dan biara-biara akan menanggung saya 
keluar dalam hal ini. Bagaimana, kemudian, mereka memahami 
kerjasama antara laki-laki dengan seorang perempuan, kecuali 
atas dasar seks? 

Sebagai fakta penting, Mlle. Meunier itu sesungguhnya 
seniornya Ferrer. Setelah menghabiskan masa kecil dan masa 
remajanya dengan ayah yang kikir dan ibu yang patuh, dia bisa 
dengan mudah menghargai pentingnya cinta dan sukacita dalam 
kehidupan anak. Dia pasti telah melihat bahwa Francisco Ferrer 
adalah seorang guru, bukan perguruan tinggi, mesin, atau 
diploma buatan, tapi salah satu yang diberkahi dengan 
kecerdasan untuk panggilan itu. 

Dilengkapi dengan pengetahuan, dengan pengalaman, dan 
dengan sarana yang diperlukan; di atas semuanya, dijiwai 
dengan api ilahi misinya, kamerad kami kembali ke Spanyol, dan 
memulai pekerjaan hidupnya. Pada 9 September 1901, La 
Escuela Modema dibuka untuk pertamakalinya. Sekolah ini 
dengan sangat antusias diterima oleh orang-orang Barcelona 
yang menjanjikan dukungan mereka. Dalam pidato singkat pada 
pembukaan sekolah, Ferrer menyampaikan programnya kepada 
teman-temannya. Dia mengatakan: “Saya bukan pembicara, 
juga bukan seorang propagandis, bukan seorang pejuang. Saya 
seorang guru; saya mencintai anak-anak di atas segala-galanya. 
Saya rasa saya mengerti mereka. Saya ingin berkontribusi untuk 
menciptakan kebebasan pada generasi muda yang siap untuk 
memenuhi era baru.” Dia diperingatkan oleh teman-temannya 
untuk berhati-hati dalam menentang Gereja Katolik. Mereka 
tahu urusan panjang apa yang akan ia hadapi untuk membuang 
musuhnya itu. Ferrer juga tahu. Tapi, seperti Brand, ia percaya 
semua atau tidak sama sekali. Dia tidak akan mendirikan La 
Escuela Moderna pada kebohongan lama yang sama. Dia akan 
menjadi terus terang dan jujur dan terbuka dengan anak-anak. 

Francisco Ferrer menjadi seorang pria yang diincar. Dari 
hari pertama pembukaan sekolahnya, ia dibuntuti. Gedung 
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sekolah itu menyaksikan rumah kecilnya di Mangat diawasi. Ia 
mengikuti setiap langkah, bahkan ketika ia pergi ke Prancis atau 
Inggris untuk berunding dengan rekan-rekannya. Dia adalah 
seorang pria yang diincar, dan hanya masalah waktu ketika 
musuh yang mengintai akan menjerat dengan ketat. 

Hal ini berhasil, hampir, pada tahun 1906, ketika Ferrer 
terlibat dalam upaya pembunuhan Raja Spanyol Alfonso XIII. 49 
Bukti mendukungnya terlalu kuat untuk bahkan menjadikannya 
gagak hitam; 50 mereka harus membiarkan dia pergi -bukan yang 
baik, sayangnya. Mereka menunggu. Oh, mereka bisa 
menunggu, ketika mereka telah mengatur diri mereka sendiri 
untuk menjebak korban. 

Akhirnya datang saatnya, selama pemberontakan anti- 
militer di Spanyol, pada bulan Juli 1909. Seseorang harus 
mencari dengan sia-sia analnya sejarah revolusioner untuk 
menemukan protes yang luar biasa terhadap militerisme. Setelah 
tentara -ditunggangi selama berabad-abad, orang-orang Spanyol 
bisa berdiri lagi, sementara sepasang lembu tidak. Mereka akan 
menolak untuk berpartisipasi dalam pembantaian yang tak 
berguna. Mereka tak melihat adanya alasan untuk membantu 
pemerintah despotik yang menundukkan dan menindas rakyat 
kecil yang berjuang untuk kemerdekaan mereka, seperti yang 
dilakukan Riff yang berani. Tidak, mereka tidak akan membawa 
senjata melawan mereka. 

Selama delapan belas abad Gereja Katolik telah menyiarkan 
Injil yang damai sejahtera. Namun, ketika orang benar-benar 
ingin membuat Injil tersebut menjadi kenyataan hidup, ia 
mendesak pihak berwenang untuk memaksa mereka untuk 
memanggul senjata. Dengan demikian dinasti Spanyol 
mengikuti metode pembunuhan seperti dinasti Rusia, -orang- 


Sekali lagi, dua upaya pembunuhan coba dilakukan oleh anarkis. Mateo 
Morral yang mencoba membunuh Raja Spanyol pada 1906 di Madrid. 
Mateo bekerja di percetakan Sekolah Modern dan merupakan teman baik 
dari Ferrer. Karena itu Ferrer dipenjara selama setahun. 

50 Black Crows: The Catholic Clergy. 
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orang dipaksa untuk ke medan perang. 

Kemudian, dan tidak sampai kemudian, adalah kekuatan 
mereka sampai pada daya tahan terakhir. Kemudian, pekerja 
Spanyol berbalik melawan tuan mereka, terhadap mereka yang 
seperti lintah telah mengeringkan kekuatan mereka, hidup 
mereka -darah. Ya, mereka menyerang gereja-gereja dan para 
imam, tetapi jika yang terakhir memiliki seribu nyawa, mereka 
tidak mungkin membayar untuk penghinaan yang mengerikan 
dan kejahatan yang dilakukan pada orang-orang Spanyol. 

Francisco Ferrer ditangkap pada 1 September 1909. Sampai 
1 Oktober teman-teman dan rekan-rekannya bahkan tidak tahu 
apa yang terjadi padanya. Pada hari itu surat diterima dari 
L'Humanite yang bisa kita pelajari seluruh ejekan dari dalam 
persidangan. Dan hari berikutnya temannya, Soledad 
Villafranca, menerima surat berikut: 

“Tidak ada alasan untuk khawatir; anda tahu saya 
benar-benar tidak bersalah. Hari ini saya sangat 
berharap dan gembira. Ini adalah pertama kalinya saya 
bisa menulis kepada anda, dan pertama kalinya sejak 
penangkapan saya, akhirnya saya bisa mandi di sinar 
matahari, yang mengalir dengan murah hati melalui 
jendela sel saya. Anda juga harus gembira.” 

Betapa menyedihkannya bahwa Ferrer harus percaya, pada 
akhir dari 4 Oktober, bahwa ia tidak akan dihukum mati. 
Bahkan lebih menyedihkan lagi bahwa teman-teman dan rekan- 
rekannya sekali lagi telah membuat kesalahan besar dengan 
memuji musuh dalam rasa keadilan. Untuk sekian kalinya 
mereka telah menempatkan iman dalam kekuasaan hakim, 
hanya untuk melihat saudara-saudara mereka dibunuh di depan 
mata mereka. Mereka tidak membuat suatu persiapan untuk 
menyelamatkan Ferrer, bahkan tidak protes pada batas tertentu; 
tidak ada. “Mengapa, mustahil untuk mengutuk Ferrer; dia 
tidak bersalah.” Tapi semuanya mungkin oleh Gereja Katolik. 
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Apakah dia antek terlatih, yang uji coba musuhnya adalah ejekan 
terburuk dari keadilan? 

Pada 4 Oktober Ferrer mengirim surat berikut kepada 
L'Humanite : 


“Dari sel penjara, 4 Oktober 1909. 

Teman-teman terkasih -meskipun sebagian besar saya 
mutlak tidak bersalah, jaksa menuntut hukuman mati 
kepada saya, berdasarkan pengaduan polisi, mewakili saya 
sebagai pimpinan Anarkis di dunia, mengarah pada sindikat 
buruh Prancis, dan didakwa bersalah karena konspirasi dan 
pemberontakan dimana-mana, dan menyatakan bahwa 
pelayaran saya ke London dan Paris dilakukan dengan tidak 
lain untuk tujuan tersebut. 

Dengan kebohongan keji mereka mencoba untuk 
membunuh saya. 

Pengirim pesan itu hendak pergi dan saya tidak punya 
banyak waktu. Semua bukti yang ditunjukkan ke hakim 
investigasi oleh polisi hanyalah jaring kebohongan dan 
fitnah tak langsung. Tapi tak terbukti pada saya, yang tidak 
melakukan apa-apa. 


Tertanda, FERRER.” 

13 Oktober 1909, jantung Ferrer, yang begitu berani, begitu 
kukuh, dan begitu setia itu terhenti. Si bodoh miskin! Denyut 
kesakitan terakhir dari hati yang baru saja mereda ketika baru 
mulai mengalahkan seratus kali lipat di hati dunia yang beradab, 
sampai tumbuh menjadi guntur yang hebat, melempar balik 
kutukannya pada pegiat kejahatan kelam. Pembunuh pakaian 
hitam, ke palang keadilan! 

Apakah Francisco Ferrer turut serta dalam pemberontakan 
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anti-militer? Menurut dakwaan pertama, yang muncul dalam 
sebuah makalah Katolik di Madrid, ditandatangani oleh Uskup 
dan semua pejabat gereja dari Barcelona, ia bahkan tidak 
dituduh terlibat. Dakwaan itu menyatakan bahwa Francisco 
Ferrer bersalah karena telah menyelenggarakan sekolah yang tak 
ber-Tuhan, dan setelah mengedarkan sastra tak ber-Tuhan. 
Tapi di abad kedua puluh orang-orang tidak dapat dibakar 
hanya karena keyakinan mereka tak mempercayai Tuhan. Hal 
lain harus dilakukan; maka tuduhan yang diarahkan adalah 
menghasut pemberontakan. 

Tidak ada sumber otentik yang sejauh ini bisa menyelidiki 
satu bukti yang ditemukan untuk menghubungkan Ferrer 
dengan pemberontakan. Tapi kemudian, tidak ada bukti yang 
ingin, atau diterima, oleh otoritas. Ada tujuh puluh dua saksi 
untuk memastikan, tapi kesaksian mereka diambil di atas kertas. 
Mereka tidak pernah dihadapkan pada Ferrer, atau dia dengan 
mereka. 

Apakah secara psikologis memungkinkan Ferrer ikut terlibat 
pemberontakan? Saya tidak percaya itu, dan ini adalah alasan 
saya: Francisco Ferrer tidak hanya guru yang hebat, tapi dia juga 
pengorganisir luar biasa yang tak diragukan lagi. Dalam kurun 
delapan tahun, antara 1901-1909, ia telah mengorganisir 109 
sekolah di Spanyol, juga mendorong unsur liberal Spanyol untuk 
mengatur 308 sekolah lainnya. Sehubungan dengan yang 
dikerjakannya, Ferrer telah dilengkapi pabrik percetakan 
modern, mengorganisir staf penerjemah, dan menyebarkan 
siaran 150.000 salinan karya ilmiah dan sosiologi modern, 
jangan lupa pula sejumlah besar teks buku rasionalis. 
Sesungguhnya tidak ada pengorganisir yang metodis dan efisien 
yang bisa mencapai prestasi seperti itu. 

Di sisi lain, benar-benar terbukti bahwa pemberontakan 
anti-militer sama sekali tidak terorganisir; bahwa ia datang 
sebagai kejutan dari rakyat sendiri, seperti banyak sekali 
gelombang revolusioner pada kesempatan sebelumnya. Orang- 
orang dari Barcelona, misalnya, menguasai kota dalam kendali 
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mereka selama empat hari, dan menurut pernyataan dari 
wisatawan, ketentraman dan perdamaian yang lebih besar tidak 
pernah berlaku. Tentu saja, orang-orang yang begitu sedikit 
mempersiapkan diri ketika saatnya tiba, mereka tidak tahu apa 
yang harus dilakukan. Dalam hal ini mereka seperti orang-orang 
dari Paris selama Komune 1871. Mereka juga tidak siap. 
Sementara mereka yang kelaparan, mereka melindungi gudang 
yang diisi penuh dengan persediaan. Mereka menempatkan 
penjaga untuk menjaga Bank Prancis, dimana kaum borjuis 
menempatkan uang curian. Para pekerja dari Barcelona, juga, 
mengawasi rampasan tuan mereka. 

Betapa menyedihkannya kebodohan seorang yang tertindas; 
sangat tragis! Tapi, kemudian, bisakah belenggu yang telah 
ditempa dalam dagingnya tidak akan membebaskan mereka, 
bahkan jika dia bisa? Kekaguman terhadap otoritas, hukum, hak 
milik pribadi, seratus kali telah dibakar ke dalam jiwanya, - 
bagaimana mungkin ia membuangnya keluarnya di saat yang 
tidak siap, di saat yang tak terduga? 

Bisakah seseorang berasumsi sejenak bahwa orang seperti 
Ferrer akan menghubungkan dirinya dengan spontanitas, sebuah 
upaya terorganisir? Apakah dia tidak tahu bahwa hal itu akan 
mengakibatkan kekalahan, kekalahan telak bagi rakyat? Dan itu 
mungkin seperti jika ia akan mengambil bagian, dia, pengusaha 
yang berpengalaman, akan terlibat secara menyeluruh dari upaya 
pemberontakan? Jika semua kekurangan bukti lainnya, satu 
alasan saja akan cukup untuk membebaskan Francisco Ferrer. 
Tapi tak ada orang lain yang sama-sama meyakinkan. 

25 Juli, Ferrer pernah mengadakan konferensi guru dan 
anggota Liga Pendidikan Rasional-nya. Kegiatan ini dilakukan 
untuk merumuskan pekerjaan musim gugur, dan terutama 
untuk menerbitkan buku L'Homme et la Terre 51 karya seorang 


Universal Geography (1878) adalah sebuah karya agung seorang anarkis 
Prancis dalam bidang ilmu geografi. Karyanya akan mengilhami 
pemahaman soal bioregionalisme, bahwa sebuah penghidupan dan 
kehidupan akan ditentukan oleh karakteristik lingkungannya. Seorang 
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geografer Prancis Elisee Reclus, dan Revolusi Besar Prancis 
karya Peter Kropotkin. Bukankah semua kemungkinan itu, sama 
sekali tidak masuk akal bahwa Ferrer mengetahui 
pemberontakan, menjadi bagian dari itu, dengan darah dingin 
akan mengundang teman-teman dan rekan-rekannya ke 
Barcelona untuk hari dimana ia menyadari hidup mereka akan 
terancam? Tentunya, hanya seorang kriminal, pikiran setan 
Jesuit-lah yang dapat menghargai pembunuhan yang disengaja 
tersebut. 

Francisco Ferrer punya peta kerja hidupnya. Bukan berarti 
ia meragukan keadilan murka rakyat; tapi karyanya, harapannya, 
sifat alamiahnya diarahkan ke arah tujuan yang lain. 

Sia-sia upaya panik, kebohongannya, kepalsuan, fitnah 
Gereja Katolik. Dia berdiri dikutuk oleh hati nurani manusia 
yang terbangun dari setelah sekali lagi mengulangi kejahatan 
busuk dari masa lalu. 

Francisco Ferrer dituduh mengajar anak-anak berpaling ke 
ide yang berdarah, -untuk membenci Tuhan misalnya. 
Mengerikan! Francisco Ferrer saja tidak percaya adanya Tuhan. 
Untuk apa pula mengajarkan anak-anak membenci sesuatu yang 
tidak ada? Bukankah lebih mungkin bahwa ia mengambil anak- 
anak secara terbuka, bahwa ia menunjukkan mereka kemegahan 
matahari yang terbenam, kecemerlangan dari langit berbintang, 
keajaiban yang menakjubkan dari pegunungan dan laut; bahwa 
ia menjelaskan kepada mereka secara sederhana, cara 
berlangsungnya hukum pertumbuhan, perkembangan, dari 
keterkaitan dari semua kehidupan? Untuk selamanya Ferrer 
membuat gulma beracun dari Gereja Katolik menjadi tidak 
mungkin berhasil untuk berakar dalam pikiran anak. 

Telah dinyatakan bahwa Ferrer mempersiapkan anak-anak 
untuk menghancurkan orang kaya. Cerita hantu seorang 
pembantu tua. Apakah tidak lebih mungkin bahwa ia 
mempersiapkan mereka untuk menolong orang miskin? Bahwa 


bioregionalis akan menyarankan pembubaran pemerintahan yang 
terpusat yang selalu menyamaratakan keberagaman ini (penerjemah). 
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ia mengajarkan mereka penghinaan, degradasi, betapa 
mengerikannya kemiskinan, yang merupakan sifat buruk dan 
tidak bijak; bahwa ia mengajar martabat dan pentingnya semua 
upaya kreatif, yang sendirian mempertahankan hidup dan 
membangun karakter. Bukankah ini cara terbaik dan paling 
efektif untuk membawa ke dalam cahaya yang tepat dari kesia- 
siaan mutlak dan cidera parasitisme? 

Akhirnya, namun bukan yang terakhir, Ferrer dituduh 
karena merusak tentara dengan menanamkan ide-ide anti- 
militer. Bukankah seharusnya begitu? Dia harus percaya dengan 
Tolstoy bahwa perang adalah pembantaian yang dilegalisir, yang 
melanggengkan kebencian dan kesombongan, yang 
menggerogoti jantung sebuah bangsa, dan mengubahnya 
menjadi maniak yang mengoceh. 

Bagaimanapun juga, kami punya pendapat Ferrer soal ide- 
ide pendidikan modern: 

“Saya ingin mendapatkan perhatian pembaca saya 
untuk ide ini: semua nilai pendidikan terletak pada 
penghormatan kehendak fisik, intelektual, dan moral 
anak. Sama seperti dalam ilmu pengetahuan yang tak 
terjelaskan kecuali dimungkinkan oleh fakta-fakta, 
sehingga tak ada pendidikan yang nyata kecuali yang 
terbebas dari semua dogmatisme, yang meninggalkan 
arah untuk anak itu sendiri, dan batas-batas dirinya 
saat menyokong upaya tersebut. Sekarang, tidak ada 
yang lebih mudah daripada mengubah tujuan ini, dan 
tidak ada yang lebih sulit daripada menghormatinya. 
Pendidikan selalu memaksakan, melanggar, 
menghambat pendidik yang sebenarnya bisa 
melakukan yang terbaik yang bisa melindungi anak 
terhadap ide-idenya (guru) sendiri, keinginan 
anehnya; dia yang bisa menarik dengan baik untuk 
energi anak itu sendiri. 
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“Kami yakin bahwa pendidikan pada masa depan 
sepenuhnya akan bersifat spontan; tentu kita belum 
bisa menyadarinya, tetapi evolusi metode ke arah 
pemahaman yang lebih luas dari fenomena 
kehidupan, dan fakta bahwa semua kemajuan menuju 
kesempurnaan berarti mengatasi batasan, -semua ini 
menunjukkan bahwa kita berada tepat saat kita 
berharap pada pembebasan anak melalui ilmu 
pengetahuan. 

“Mari kita tidak takut untuk mengatakan bahwa kita 
ingin orang yang mampu berkembang tanpa henti, 
mampu menghancurkan dan memperbaharui 
lingkungan mereka tanpa berhenti, memperbaharui 
diri mereka sendiri juga; seseorang yang merdeka 
secara intelektual akan menjadi kekuatan terbesar 
mereka, yang tidak akan menempel pada apapun, 
selalu siap untuk menerima apa yang terbaik, bahagia 
dalam kemenangan ide-ide baru, bercita-cita untuk 
hidup bersama beberapa kehidupan dalam satu 
kehidupan. Masyarakat takut orang-orang seperti ini; 
kita sebelumnya tidak boleh berharap pada 
pendidikan yang diberikan mereka kepada kita. 

“Kami akan mengikuti pekerja ilmuwan yang 
mempelajari anak dengan perhatian terbesar, dan 
kami akan semangat untuk mencari cara menerapkan 
pengalaman mereka pada pendidikan yang ingin kita 
bangun, ke arah sebuah pembebasan yang lebih 
lengkap dari individu. Tapi bagaimana kita bisa 
mencapai akhir kita ini? Akankah hal itu 
menempatkan diri kita langsung ke pekerjaan untuk 
mendukung yayasan sekolah yang baru, yang akan 
dikuasai sebanyak mungkin dengan semangat 
kebebasan, yang mana bagian depan kami akan 
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mendominasi seluruh karya pendidikan di masa 
depan? 

“Uji coba telah dilakukan, yang, untuk saat ini, telah 
memberikan hasil yang sangat baik. Kita bisa 
menghancurkan semua jawaban yang sekolah saat ini 
sedang menjawab kendala organisasi, lingkungan 
buatan dengan anak-anak yang dipisahkan dari alam 
dan kehidupan, intelektual dan disiplin moral 
dimanfaatkan untuk memaksakan ide-ide yang siap 
pakai atas mereka, keyakinan yang merusak akhlak 
dan memusnahkan bakat alami. Tanpa takut menipu 
diri kita sendiri, kita bisa mengembalikan anak ke 
lingkungan yang memikat itu, lingkungan alam 
dimana ia akan terhubung dengan semua yang ia 
cintai, dan dimana tayangan kehidupan akan 
menggantikan pembelajaran buku yang teliti. Jika kita 
tidak melakukannya lebih dari itu, kita sudah harus 
bergegas dari bagian besar pembebasan anak. 

“Dalam kondisi seperti ini kita mungkin sudah 
dengan bebas menerapkan data ilmu pengetahuan 
dan tenaga kerja yang paling membawa hasil. 

“Saya tahu betul kita tidak bisa dengan demikian 
mewujudkan semua harapan kita, bahwa kita harus 
sering memaksa, karena kurangnya pengetahuan, 
untuk menggunakan metode yang tidak diinginkan; 
tapi kepastian akan menopang kita dalam upaya kita - 
yaitu, bahwa bahkan tanpa mencapai tujuan kita 
secara lengkap, kita harus berbuat lebih banyak dan 
lebih baik dalam pekerjaan kita yang masih tidak 
sempurna ketimbang menyelesaikan sekolah ini. Saya 
suka spontanitas bebas dari seorang anak yang tidak 
tahu apa-apa, lebih baik dari dunia-pengetahuan dan 
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deformitas intelektual seorang anak yang telah 
mengalami pendidikan kita saat ini. 52 ” 


Walau Ferrer bisa mengorganisir kerusuhan, ia berjuang di 
barikade, ia melemparkan seratus bom, ia tidak bisa begitu 
sangat berbahaya untuk Gereja Katolik dan despotisme, seperti 
dengan perlawanan untuk mendisiplinkan dan pengendalian 
diri. Disiplin dan pengendalian diri -apakah mereka tidak 
kembali dari semua kejahatan di dunia? Perbudakan, 
penyerahan, kemiskinan, semua penderitaan, segala kesalahan 
sosial hasil dari disiplin dan pengendalian diri. Memang, Ferrer 
berbahaya. Oleh karena itu ia harus mati, 13 Oktober 1909, di 
parit Benteng Montjuich. Namun siapa yang berani mengatakan 
kematiannya sia-sia? Mengingat naiknya gelora kemarahan yang 
universal: untuk mengingat Francisco Ferrer, Italia 

mengabadikannya menjadi nama jalan-jalan, Belgia meresmikan 
gerakan untuk mendirikan tugu peringatan; Prancis memanggil 
ke depan orang-orang yang termasyur untuk melanjutkan 
warisan martir; Inggris menjadi yang pertama untuk 
menerbitkan biografi; semua negara bersatu dalam 
mengabadikan karya besar Francisco Ferrer; Amerika, bahkan, 
selalu lambat dalam ide-ide progresif, melahirkan Asosiasi 
Francisco Ferrer, tujuannya untuk mempublikasikan kehidupan 
lengkap Ferrer dan untuk mengadakan sekolah modern di 
seluruh negeri, -dalam menghadapi gelombang revolusioner 
internasional ini, siapa yang mengatakan Ferrer mati sia-sia? 

Bahwa kematian di Montjuich, -betapa indahnya, betapa 
dramatisnya itu, betapa membangkitkan jiwa manusia. Bangga 
dan tegak, mata batin berbalik ke arah cahaya, Francisco Ferrer 
tidak membutuhkan imam yang berbohong untuk 
memberikannya keberanian, ia juga tidak mencela hantu untuk 
menjauh darinya. Kesadaran bahwa algojo mewakili zaman yang 
sekarat, dan bahwa ini adalah kebenaran hidup, menopangnya di 
saat-saat heroik terakhir. 


52 


Mother Earth, Desember 1909. 
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Sebuah zaman tengah sekarat dan kebenaran masih hidup. 
Yang masih hidup mengubur yang mati. 

Penerjemah menyertakan kutipan Ferrer dari buku Clifford 
Harper: 

“Aku ingin membuat sebuah sekolah emansipasi, yang 
bergelut untuk membuang pikiran memisah-misahkan 
masyarakat, konsep palsu dari properti, negara dan 
keluarga, agar kita dapat mempertahankan kebebasan 
dan kesejahteraan yang dihasratkan oleh semua orang. 

Aku hanya akan mengajarkan satu kebenaran 
sederhana. Aku tidak akan menaruh dogma di dalam 
kepala mereka. Aku bukan ingin mengajarkan apa 
yang harus dipikir, tetapi bagaimana untuk berpikir. 

“Penguasa selalu berusaha untuk menjadi pengontrol 
pendidikan dari masyarakat. Mereka menyadari kalau 
kekuatan mereka berada di sekolah dan mereka 
bersiteguh untuk meneruskan monopoli mereka. 
Sekolah adalah sebuah instrumen dominasi dari kelas 
penguasa. 

“Pendidikan tinggi, yang selama ini hanya 
diperuntukkan bagi segelintir orang yang diuntungkan 
karena posisinya, harus juga diperuntukkan bagi 
masyarakat umum, sebagaimana setiap manusia 
memiliki hak untuk mengetahui; dan ilmu, yang 
dihasilkan oleh pengamat dan pekerja segala bangsa 
dan umur, seharusnya tidak dibatasi oleh kelas. 

“Kami tidak ragu untuk mengatakan, bahwa kami 
masih menginginkan masyarakat untuk terus 
berkembang. Masyarakat secara konstan mampu 
menghancurkan dan memperbaharui sekeliling 
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mereka serta diri mereka sendiri: dimana kemandirian 
intelektual merupakan kekuatan terbesarnya, dimana 
mereka takkan tunduk pada apapun; selalu ingin 
untuk membuat sesuatu menjadi lebih baik, 
berkeinginan keras untuk menuangkan ide-ide baru, 
gelisah untuk merengkuh banyak hal dari kehidupan 
ke dalam hidup yang mereka punyai. Ini mesti 
menjadi tujuan dari sekolah untuk mengajarkan pada 
anak-anak bahwa akan selalu ada tirani selama orang 
masih bergantung ke orang yang lain.” 53 


53 Anarki: Sebuah Panduan Grafis. Hlm 132-133. 
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Bagian 7 

Kemunafikan 

Puritanisme 


Tidak banyak yang perlu dijelaskan, bahwa semangat mempertahankan 
nilai-nilai lama adalah penghambat kemajuan. Segala hal selalu 
berubah, dan yang tidak berubah adalah perubahan itu sendiri. 
Beberapa mungkin layak dipertahankan, namun puritanisme dan 
konservatisme adalah penghambat bagi kemajuan positif di banyak 
bidang, karena mereka selalu mempertahankan segalanya, dan apa 
yang mereka sebut “murni”, sebenarnya sangat “kotor”. 
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B erbicara tentang puritanisme dalam kaitannya dengan 
seni di Amerika, Gutzon Borglum mengatakan: 
“puritanisme telah membuat kami egois dan munafik 
begitu lama, bahwa ketulusan dan rasa hormat untuk apa yang 
kami alami dalam gerak hati kami telah dengan tulus 
memelihara kami keluar, dengan hasil yang tidak benar atau 
individualitas dari seni kita.” 

Borglum mungkin telah menambahkan bahwa puritanisme 
telah membuat kehidupan itu sendiri menjadi tidak mungkin. 
Lebih dari seni, lebih dari estetisme, 54 kehidupan mewakili 
keindahan dalam seribu variasinya; memang, panorama raksasa 
dari perubahan yang kekal. Puritanisme, di sisi lain, justru 
bersandar pada konsepsi yang tetap dan konsepsi yang tak 
tergerakan soal hidup; didasarkan pada gagasan Calvinis bahwa 
hidup itu terkutuk, diberikan kepada manusia oleh murka Allah. 
Dalam rangka untuk menebus dirinya manusia harus melakukan 
penebusan dosa secara terus-menerus, harus menolak setiap 

54 Gerakan seni yang mendukung menekankan nilai seni ketimbang tema 
sosial-politik (penerjemah). 
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dorongan yang alami dan sehat, dan membalikannya dari 
sukacita dan keindahan. 

Puritanisme merayakan pemerintahan terornya di Inggris 
selama abad XVI dan XVII, menghancurkan dan menabrak 
setiap manifestasi seni dan budaya. Semangat puritanismelah 
yang merampok Percy Bysshe Shelley 55 dari anak-anaknya, 
karena ia tidak akan tunduk pada dikte agama. Semangat sempit 
yang sama itu juga yang mengasingkan Lord Byron dari tanah 
kelahirannya, karena ia seorang jenius besar yang memberontak 
terhadap sesuatu yang monoton, kusam, dan kepicikan dari 
negaranya. Puritanisme jugalah yang memaksa beberapa 
perempuan paling bebas di Inggris ke dalam kebohongan 
konvensional soal perkawinan: Mary Wollstonecraft dan 
kemudian George Eliot. Dan baru-baru ini puritanisme 
menuntut yang lain: kehidupan Oscar Wilde. Bahkan, 
puritanisme tidak pernah berhenti menjadi faktor yang paling 
merusak dalam wilayah kekuasaan John Bull, 56 bertindak sebagai 
sensor dari ekspresi artistik umatnya, dan hentakannya hanya 
menyetujui kesuraman dari kehormatan kelas menengah. 

Oleh karena itu jingoisme mutlak Inggris mengarah pada 
Amerika sebagai negara provinsialisme yang puritanik. Memang 
benar bahwa hidup kita terhambat oleh puritanisme, dan bahwa 
puritanisme inilah yang membunuh apa yang alami dan sehat 
dalam gerak hati kita. Tapi benar juga bahwa itulah yang 
membuat Inggris kita berhutang budi karena menanam 
semangat ini di tanah Amerika. Itu yang diwariskan kepada kita 
oleh bapa peziarah. Melarikan diri dari penganiayaan dan 
penindasan, peziarah dari Mayflower yang termasyur 
mendirikan sebuah pemerintahan puritan yang tirani dan jahat 
di dunia baru. Sejarah New England, dan terutama 


Sastrawan romantik Inggris yang sezaman dengan Lord Byron. Beberapa 
nama lain yang dijelaskan oleh Emma Goldman adalah juga beberapa 
tokoh Inggris. Seperti Mary Wollstonecraft, seorang filsuf Inggris; George 
Eliot, novelis; Oscar Wilde, penulis naskah Irlandia (penerjemah). 
Personifikasi nasional dari negara Inggris (penerjemah). 
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Massachusetts, penuh kengerian yang telah merubah hidup ke 
dalam kegelapan, sukacita dan putus asa, kealamian menjadi 
penyakit, kejujuran dan kebenaran dalam kebohongan 
mengerikan dan kemunafikan. Ducking-stool dan whipping- 
post 57 serta berbagai perangkat penyiksaan lain adalah metode 
favorit Inggris untuk memurnikan Amerika. 

Boston, kota budaya, telah hilang dalam sejarah puritanisme 
sebagai “kota yang berdarah.” Kota ini disaingi oleh Salem, 
bahkan, dalam penganiayaan kejamnya terhadap orang yang 
memiliki pendapat agama yang tidak sah. Sudah umum sekarang 
seorang perempuan yang setengah telanjang, dengan bayi dalam 
pelukannya, dicambuk di hadapan publik untuk kejahatan 
kebebasan berbicara; dan di tempat yang sama Mary Dyer, 
perempuan Quaker yang lain, digantung pada 1659. Bahkan, 
Boston telah menjadi tempat lebih dari satu kejahatan asusila 
yang dilakukan oleh puritanisme. Di Salem, pada musim panas 
1692, delapan belas orang tewas karena dianggap menggunakan 
sihir. Massachusetts juga tidak sendirian dalam urusan mengusir 
setan dengan api dan belerang. Seperti George Canning 
katakan: “Bapa peziarah mengerumuni dunia baru untuk 
memperbaiki keseimbangan Lama.” Kengerian periode ini telah 
menemukan ekspresi mereka yang paling tinggi dalam roman 
klasik Amerika, The Scarlet Letter. 5 * 

Puritanisme tidak lagi mempekerjakan pasak dan cambuk; 
tapi masih memiliki suatu pegangan yang paling berbahaya di 


Metode-metode hukuman yang lazim di Inggris dan Amerika yang 
bertujuan untuk mempermalukan seseorang. Seringkali karena mereka 
yang dianggap melakukan sihir dan bidaah, perilaku subversif atau 
menistakan agama Kristen (penerjemah). 

The Scarlet Letter adalah karya fiksi 1850 yang ditulis oleh penulis 
Amerika Nathaniel Hawthorne. Berlatar belakang sejarah di koloni puritan 
Massachusetts Bay abad ke-17, selama tahun 1642 sampai 1649, 
Hawthorne menceritakan tentang Hester Prynne, yang mengandung 
seorang anak perempuan melalui perselingkuhan dan berjuang untuk 
menciptakan kehidupan pertobatan dan martabat baru. Sepanjang buku 
itu, Hawthorne mengeksplorasi tema legalisme, dosa, dan rasa bersalah. 
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benak dan perasaan orang-orang Amerika. Tidak seorangpun 
yang bisa menjelaskan kekuatan dari Anthony Comstock. 
Seperti Tomas de Torquemada saat hari sebelum perang, 
Anthony Comstock adalah otokrat moral Amerika; ia 
menentukan standar yang baik dan jahat, kemurnian dan 
kebijaksanaan. Seperti pencuri di malam hari ia menyelinap ke 
dalam kehidupan pribadi orang-orang, ke dalam hubungan 
mereka yang paling intim. Sistem spionase yang dilakukan oleh 
orang Comstock ini membuat malu Divisi III yang terkenal dari 
polisi rahasia Rusia. Mengapa masyarakat mentolerir kemarahan 
pada kebebasannya? Sederhana, hanya karena ekspresi keras 
Comstock hanyalah puritanisme yang dibesarkan dalam darah 
Anglo-Saxon, dan dari perbudakan liberal, bahkan sebelum 
berhasil sepenuhnya emansipasi itu sendiri. Unsur-unsur yang 
miskin daya lihat dan timah dari Young Men’s and Women’s 
Christian Temperance Unions, Purity Leagues, American 
Sabbath Unions, dan Prohibition Party, dengan Anthony 
Comstock sebagai santo pelindung mereka, adalah penggali 
kubur seni dan budaya Amerika. 

Eropa setidaknya bisa membanggakan seni yang berani dan 
sastra yang menggali secara mendalam masalah-masalah sosial 
dan seksual dari zaman kita, yang menggerakkan semua kritik 
atas kepura-puraan kita yang parah. Seperti pisau bedah pada 
setiap bangkai yang berpegang teguh pada norma moral yang 
dibedah, dan jalan dibersihkan untuk pembebasan manusia dari 
kematian masa lalu. Tapi dengan puritanisme sebagai tanda 
penerimaan konstan pada kehidupan Amerika, apa yang tidak 
benar atau tulus menjadi mungkin. Tidak ada apapun kecuali 
kesuraman untuk mendikte perilaku manusia, membatasi 
ekspresi alami, dan menahan dorongan yang terbaik. 
Puritanisme pada abad kedua puluh seperti musuh kebebasan 
dan keindahan seperti ketika ia mendarat di Plymouth Rock. Ini 
diakui, sebagai sesuatu yang keji dan dosa, dari perasaan kita 
yang terdalam; menjadi benar-benar bodoh untuk berfungsi 
sebagaimana emosi manusia, puritanisme sendiri menciptakan 
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kejahatan paling tak terkatakan. 

Seluruh sejarah asketisme membuktikan bahwa ini benar. 
Gereja, serta puritanisme, telah memerangi daging manusia, 
tubuh manusia, sebagai sesuatu yang jahat; karenanya 
bagaimanapun juga harus ditundukan dan disembunyikan. Hasil 
dari sikap persetan ini sekarang mulai dikenali oleh para pemikir 
modern dan pendidik. Mereka menyadari bahwa “ketelanjangan 
memiliki nilai higienis serta makna spiritual, jauh melebihi 
pengaruh menenangkan rasa ingin tahu yang alamiah dari anak 
muda atau mencegah emosi yang tidak wajar. Ini adalah sebuah 
inspirasi bagi orang dewasa yang telah lama melampaui setiap 
keingintahuan anak muda. Impian bentuk manusia yang penting 
dan kekal, hal terdekat kita dari semuanya di dunia, dengan 
semangat dan keindahan dan kasih karunia, adalah salah satu 
penguat utama kehidupan.” 59 Tapi semangat pemurnian begitu 
menyelewengkan pikiran manusia bahwa ia telah kehilangan 
kekuatan untuk menghargai keindahan dari ketelanjangan, 
memaksa kita untuk menyembunyikan bentuk alami di bawah 
pembelaan suci. Namun kesucian itu sendiri adalah pengenaan 
yang palsu pada alam, ekspresi rasa malu palsu dari bentuk 
manusia. Ide modern kesucian, terutama yang mengacu pada 
perempuan, korban terbesarnya terlalu banyak. “Kesucian 
bervariasi dengan jumlah pakaian,” dan karenanya orang-orang 
Kristen dan puritan selamanya cepat-cepat menutupi “orang 
kafir” dengan pakaian compang-camping, dan dengan demikian 
mengkonversi dia untuk kebaikan dan kesucian. 

Puritanisme, yang menyimpangkan makna dan fungsi dari 
tubuh manusia, terutama berkaitan dengan perempuan, telah 
mengutuk perempuan menjadi bujangan, atau ke peternakan ras 
yang sakit tanpa pandang bulu, atau untuk prostitusi. 
Dahsyatnya kejahatan terhadap kemanusiaan adalah jelas ketika 
kita mempertimbangkan hasilnya. Pembatasan seksual yang 
mutlak dikenakan pada perempuan yang belum menikah, di 
bawah rasa sakit karena dianggap tidak bermoral atau gugur, 

59 The Psychology ofSex. Havelock Ellis 
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menghasilkan neurasthenia, impotensi, depresi, dan berbagai 
macam keluhan saraf yang mengakibatkan berkurangnya daya 
kerja, terbatasnya kenikmatan hidup, kesulitan tidur, dan 
keasyikan dengan hasrat seksual dan imajinasi. Keputusan 
sewenang-wenang dan merusak seluruh pengawasan diri 
mungkin juga menjelaskan ketimpangan mental jenis kelamin. 
Dengan demikian Freud percaya bahwa inferioritas intelektual 
yang begitu banyak perempuan alami adalah karena 
penghambatan pikiran yang dikenakan pada mereka akibat 
tujuan represi seksual. Setelah menekan keinginan seks alami 
perempuan yang belum menikah, puritanisme, di sisi lain, 
memberkati adik perempuan yang sudah menikah untuk 
mengompol di luar nikah. Memang, tidak hanya memberkati 
dia, tapi memaksa perempuan karena nafsu oleh represi 
sebelumnya untuk melahirkan anak, terlepas dari kondisi fisik 
yang melemah atau ketidakmampuan ekonomi untuk 
membesarkan keluarga besar. Pencegahan, bahkan dengan 
metode ilmiah yang aman yang telah ditentukan, benar-benar 
dilarang; orang yang melakukannya akan dianggap kriminal. 

Berterimakasihlah pada tirani yang puritanik ini, mayoritas 
perempuan segera menyadari mereka berada di pasang surut 
sumber daya mereka secara fisik. Sakit dan usang, mereka 
bahkan sama sekali tidak dapat memberikan perawatan dasar 
pada anak-anak mereka. Hal ini menambah tekanan ekonomi, 
memaksa banyak perempuan mengambil risiko bahaya tertinggi 
daripada terus melanjutkan kehidupan. Kebiasaan melakukan 
aborsi telah mencapai proporsi yang luas, melampaui seperti 
yang diyakini di Amerika. Penelitian baru-baru ini menunjukan, 
tujuh belas aborsi terjadi dari setiap seratus kehamilan. 
Persentase yang menakutkan ini mewakili kasus yang datang 
dengan sepengetahuan dokter. Mengingat kerahasiaannya, 
praktek ini pasti terselubung. Puritanisme terus menuntut 
ribuan korban kebodohan dan kemunafikannya sendiri, sebagai 
akibat inefisiensi profesional dan pengabaiannya 

Prostitusi, walaupun telah diburu, dipenjara, dan dirantai, 
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adalah kemenangan terbesar dari puritanisme. Ini adalah anak 
yang paling disayanginya. Pelacur adalah bentuk kemarahan 
pada abad kita, menyapu negara “beradab” seperti badai, dan 
meninggalkan jejak penyakit dan bencana. Satu-satunya obat 
puritanisme yang ditawarkan pada anak yang sakit diperanakan 
ini adalah represi yang lebih besar dan lebih banyak 
penganiayaan tanpa ampun. Kemarahan terbaru diwakili oleh 
Page Law 60 yang membebankan pada Negara Bagian New York 
sebuah kegagalan mengerikan dan kejahatan Eropa, yaitu, 
pendaftaran dan identifikasi korban malang puritanisme. 
Dengan cara yang sama bodohnya puritanisme berusaha untuk 
memeriksa momok mengerikan dari ciptaannya sendiri -penyakit 
kelamin. Yang paling menyedihkan adalah bahwa semangat 
pikiran sempit ini telah meracuni bahkan kita yang disebut 
liberal, dan telah membutakan mereka yang bergabung dengan 
tentara salib terhadap hal-hal yang lahir dari kemunafikan 
puritanisme -prostitusi dan hasil-hasilnya. Dengan sengaja, 
kebutaan puritanisme menolak untuk melihat bahwa metode 
sebenarnya dari pencegahan adalah salah satu yang membuatnya 
jelas bagi semua bahwa “penyakit kelamin bukanlah hal yang 
misterius atau mengerikan, hukuman dari dosa daging, semacam 
kejahatan bermerek yang memalukan oleh kutukan pemurnian, 
tetapi penyakit biasa yang dapat diobati dan disembuhkan.” 
Dengan metode-metode yang tidak jelas, menyamar, dan 
bersembunyi, puritanisme telah melengkapi kondisi yang 
menguntungkan bagi pertumbuhan dan penyebaran penyakit 
ini. Kefanatikan yang paling mencolok ditunjukkan oleh sikap 
tidak masuk akal saat penemuan besar Prof. Ehrlich, 
kemunafikan obat sifilis yang disindir dengan samar sebagai obat 
untuk “racun tertentu.” 

Kapasitas yang hampir tak terbatas dari kejahatan 
puritanisme adalah karena bertahan di belakang negara dan 


Hukum imigrasi federal Amerika yang dikeluarkan pada 1875. Isinya 
termasuk mengatur larangan imigran perempuan Asia yang datang untuk 
prostitusi (penerjemah). 
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hukum. Berpura-pura untuk menjaga orang-orang dari 
“amoralitas,” ia telah meresap ke mesin-mesin pemerintah dan 
menyensor legal terhadap pandangan, perasaan, dan bahkan 
perilaku kita. 

Seni, sastra, drama, surat pribadi, pada kenyataannya, selera 
yang paling intim dari kita, sedang memohon belas kasihan dari 
tiran tak terhindarkan ini. Anthony Comstock, serta polisi bodoh 
lainnya, telah diberikan kekuasaan untuk menodai kejeniusan, 
untuk tanah dan memutilasi penciptaan alam yang agung: 
bentuk manusia. Buku sedang berurusan dengan isu yang paling 
penting dari kehidupan kita, dan berusaha untuk menerangkan 
masalah berbahaya yang sedang dikaburkan, yang secara legal 
diperlakukan sebagai tindak pidana, dan penulis tak berdaya 
mereka dijebloskan ke dalam penjara atau didorong ke 
kehancuran dan kematian. 

Bahkan dalam wilayah kekuasaan Tsar, kebebasan pribadi 
sehari-hari mengamuk sejauh itu di Amerika, kubu para orang 
kasim yang berpegang teguh pada norma moral. Satu-satunya 
hari libur untuk meninggalkan massa, Minggu, telah dibuat 
mengerikan dan kacau balau. Semua penulis adat primitif dan 
peradaban kuno setuju bahwa hari Sabath adalah hari perayaan, 
bebas dari perawatan dan tugas, hari sukacita umum dan 
bergembira. Di setiap negara Eropa tradisi ini terus membawa 
kelegaan dari era Kristen kita yang membosankan dan bodoh. 
Dimana-mana ruang konser, teater, museum, dan kebun penuh 
dengan laki-laki, perempuan, dan anak-anak, terutama pekerja 
dengan keluarga mereka, penuh dengan kehidupan dan sukacita, 
melupakan aturan dan konvensi rutinitas mereka. Hanya pada 
hari itu orang-orang menunjukkan bahwa kehidupan mungkin 
benar-benar berarti dalam masyarakat yang waras, dengan 
melucuti pekerjaan mencari laba, yang menghancurkan jiwa. 

Puritanisme telah merampok orang dari satu hari itu saja. 
Tentu, hanya para pekerja yang kena, sementara jutawan kita 
memiliki rumah mewah mereka dan klub yang rumit. Orang 
miskin, bagaimanapun juga, dikutuk untuk menjalani hari 
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Minggu Amerika yang monoton dan suram. Sosialisasi dan 
kesenangan orang Eropa di luar rumah, di sini ditukar dengan 
kesuraman gereja, pengap, ruang tamu negara yang jenuh, atau 
suasana brutal dari ruangan belakang bar. Di negara dimana 
negara alkohol dilarang, orang-orang bahkan terlambat, kecuali 
mereka dapat menginvestasikan penghasilan mereka yang sedikit 
pada sejumlah minuman keras yang dicampur air. Larangan, 
setiap orang tahu lelucon apa itu sesungguhnya. Seperti semua 
keberhasilan puritan lainnya itu, ia telah mendorong “setan” 
masuk lebih dalam ke sistem manusia. Tidak ada tempat lain 
dimana seseorang dapat menemukan begitu banyak pemabuk 
seperti di kota-kota kami yang melarang alkohol. Tapi selama 
seseorang dapat memakan permen penyegar nafas busuk 
kemunafikan, puritanisme menang dengan jayanya. Larangan 
berpura-pura menentang minuman keras karena alasan 
kesehatan dan ekonomi, didasari dengan semangat larangan 
yang abnormal. Akibatnya, ia berhasil menciptakan kehidupan 
yang abnormal pula. 

Setiap stimulus yang dapat mempercepat imajinasi dan 
meningkatkan semangat adalah yang diperlukan kehidupan kita 
layaknya udara untuk kita bernafas. Hal ini akan menyegarkan 
tubuh, dan memperdalam visi persekutuan manusia kita. Tanpa 
rangsangan, dalam suatu bentuk atau yang lainnya, karya kreatif 
menjadi tidak dimungkinkan, begitu pula semangat kebaikan 
dan kemurahan hati. Fakta bahwa beberapa orang pintar sering 
melihat pantulan mereka di gelas tidak membenarkan 
puritanisme dalam upaya membelenggu seluruh tingkatan emosi 
manusia. Lord Byron dan Edgar Allan Poe, dua sastrawan itu, 
telah berhasil mengaduk kemanusiaan menjadi lebih dalam 
ketimbang semua orang puritan berharap bisa melakukannya. 
Pembentuk telah memberikan hidup yang bermakna dan 
berwarna, tapi puritanisme mengalirkan darah yang merah ke 
dalam air, kecantikan menjadi keburukan, keberagaman menjadi 
keseragaman dan kebusukan. Puritanisme, dalam ekspresi 
apapun, adalah kuman beracun. Dari luar, segalanya mungkin 
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tampak kuat dan bertenaga; namun racun itu terus-menerus 
bekerja, hingga seluruh pabrik menemui ajalnya. Seperti 
Hippolyte Taine, filsuf Prancis katakan, setiap roh yang 
sebenarnya bebas telah menyadari bahwa “puritanisme adalah 
kematian budaya, filsafat, humor, dan persekutuan yang baik; 
karakteristiknya kusam, monoton, dan suram.” 
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Bagian 8 

Perdagangan Perempuan 

Perempuan selalu disalahkan, dihina, diinjak, dan dituduh sebagai 
sumber kerusakan moral masyarakat. Prostitusi hanya satu dari banyak 
fitnah mengerikan tersebut. Benarkah ‘kemurahan’ tubuh perempuan 
berasal dari sesuatu yang intrinsik dalam jiwa perempuan? Kondisi 
sosial macam apa yang melahirkan prostitusi? 
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R eformator kita tiba-tiba menemukan sesuatu yang 
mencengangkan: perdagangan budak orang-orang kulit 
putih. Koran-koran memberitakan “kondisi yang belum 
pernah terdengar sebelumnya” ini secara terus menerus, dan 
anggota parlemen sudah merencanakan suatu perangkat hukum 
baru untuk mencegah kengerian ini. 

Setiap kali pikiran publik dialihkan dari kesalahan sosial 
yang besar, perang salib dilantik untuk melawan 
ketidaksenonohan, perjudian, minuman keras dsb. Dan apa hasil 
dari perang salib tersebut? Perjudian malah meningkat, bar-bar 
melakukan bisnis yang hidup melalui pintu masuk belakang, 
prostitusi mencapai puncaknya, dan sistem mucikari yang 
bertambah parah. 

Bagaimana mungkin sebuah institusi, yang hampir dikenal 
setiap anak, ditemukan secara tiba-tiba? Bagaimana mungkin 
kejahatan yang diketahui semua sosiolog ini, sekarang harus 
menjadi isu yang begitu penting? 

Investigasi (yang sangat dangkal) akhir-akhir ini soal 
perdagangan budak kulit putih telah menunjukan sesuatu yang 
baru, yang sangat bodoh. Prostitusi dan kejahatan telah meluas, 
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namun manusia meneruskan bisnisnya, tak peduli terhadap 
penderitaan dan kesusahan para korban prostitusi. Sangat tidak 
peduli memang, sebagai manusia untuk tetap bertahan dalam 
sistem industri kita, atau untuk ekonomi prostitusi. 

Hanya ketika penderitaan manusia berubah menjadi mainan 
dengan warna-warni yang mencoloklah yang lalu menarik 
perhatian bayi -walau untuk sementara waktu. Orang-orang 
mirip seperti bayi plin-plan yang harus memiliki mainan baru 
setiap hari. Teriakan “keadilan” terhadap perdagangan budak 
kulit putih mirip seperti mainan itu. Hal ini berfungsi untuk 
menghibur orang-orang sementara waktu, dan itu akan 
membantu terciptanya beberapa lapangan kerja politik gemuk 
yang lebih banyak lagi -parasit yang menguntit dunia seperti 
inspektur, peneliti, detektif, dan lain sebagainya. 

Sebenarnya apa penyebab perdagangan perempuan? Tidak 
hanya perempuan kulit putih, tetapi juga perempuan kulit 
kuning dan hitam. Eksploitasi tentu saja; setan kapitalisme yang 
tanpa ampun digemukan oleh tenaga kerja yang tidak dibayar, 
sehingga mendorong ribuan perempuan dan gadis ke dalam 
prostitusi. Bersama Nyonya Warren, gadis-gadis ini merasa, 
“mengapa menyia-nyiakan hidupmu bekerja selama seminggu 
penuh untuk beberapa shilling 61 di ruang cuci piring, delapan 
belas jam sehari?” 

Tentu reformis kita tidak akan mengatakan apapun soal 
masalah ini. Mereka sebenarnya cukup banyak tahu, tapi tidak 
ada untungnya untuk mengatakan apapun soal ini. Mereka 
berperan seperti orang Farisi, berpura-pura dengan moralitas 
yang mengamuk adalah jauh lebih menguntungkan. 

Namun, ada satu pengecualian terpuji di antara penulis 
muda: Reginald Wright Kauffman, yang karyanya The House o f 
Bondage (1910) adalah upaya pertama yang sungguh-sungguh 
mengobati kejahatan sosial -bukan dari sudut pandang orang 
Filistin yang sentimental. Reginald Wright Kauffman, seorang 


Mata uang yang digunakan di Inggris dan koloninya, termasuk Amerika 
Serikat hingga Australia (penerjemah). 
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wartawan dengan pengalaman yang luas, membuktikan bahwa 
sistem industri kita membuat kebanyakan perempuan tidak 
punya alternatif lain selain prostitusi. Para perempuan seperti 
digambarkan dalam The House o f Bondage adalah milik kelas 
pekerja. Selain menggambarkan kehidupan perempuan di 
bidang-bidang lain, ia juga telah mengalami keadaan yang sama. 

Dimanapun juga perempuan selalu diperlakukan tidak 
sesuai dengan prestasi kerjanya, tapi sesuai dengan jenis 
kelaminnya. Oleh karena itu tak dapat dielakan lagi bahwa ia 
harus membayar untuk keberlangsungan hidupnya dengan 
kenikmatan seksual, untuk menjaga posisinya di lini apapun. 
Jadi ini hanya soal gelar apakah dia menjual dirinya untuk satu 
orang atau untuk orang banyak, di dalam atau di luar 
pernikahan. Apakah reformis kita mengakuinya atau tidak, 
keterbelakangan ekonomi dan sosial perempuan saat ini 
bertanggung jawab menjadi penyebab prostitusi. 

Saat ini orang-orang kita yang baik terkejut oleh 
pengungkapan yang terjadi hanya di New York saja, bahwa 
setiap satu dari sepuluh perempuan yang bekerja di pabrik, upah 
rata-rata yang diterima oleh perempuan adalah $ 6 per minggu 
untuk 48-60 jam kerja, dan mayoritas pekerja upahan 
perempuan menghabiskan berbulan-bulan menganggur tanpa 
melakukan apa-apa dengan upah rata-rata $ 280 per tahun. 
Mengingat kengerian kondisi ekonomi ini, apakah perlu heran 
bahwa prostitusi dan perdagangan budak kulit putih telah 
menjadi faktor yang dominan seperti itu? 

Jangan sampai angka yang saya jelaskan sebelumnya 
dianggap berlebihan, alangkah baik pula memeriksa apa yang 
dikatakan beberapa otoritas tentang prostitusi: 

“Penyebab mudahnya perkembangbiakan kebejatan 
moral perempuan dapat ditemukan di beberapa meja, 
tunjukkan deskripsi pekerjaan yang dikejar dan upah 
yang diterima oleh perempuan sebelum kejatuhannya, 
dan itu akan menjadi pertanyaan bagi ekonom politik 
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untuk memutuskan seberapa jauh pertimbangan bisnis 
belaka telah bertanggung) awab terhadap hal ini - 
terutama pengusaha yang mengurangi tarif pemberian 
upah mereka, dan apakah tabungan dari sebagian kecil 
upah tidak mengimbangi besarnya jumlah pajak yang 
diberlakukan pada masyarakat luas, untuk membiayai 
kebutuhan yang dikeluarkan karena sistem yang buruk, 
yang merupakan akibat langsung, yang dalam banyak 
kasus, tidak cukup ganti rugi untuk pekerja yang 
jujurt' 2 

Reformis kita kini akan lebih baik jika membaca buku 
Margaret Sanger. Didalamnya mereka akan menemukan bahwa 
dari dua ribu kasus yang diamati, hanya beberapa pelaku 
prostitusi yang datang dari kelas menengah, dari kondisi yang 
tertata baik, atau rumah yang menyenangkan. Sejauh ini 
mayoritas terbesar adalah gadis-gadis dan ibu-ibu yang bekerja; 
beberapa terdorong ke dalam prostitusi bukan semata-mata 
karena ingin, tetapi karena kekejaman orang-orang, kehidupan 
yang menyedihkan di rumah, beberapa yang lain karena sifat 
fisik yang gagal dan lumpuh (yang akan saya bicarakan nanti). 
Dari situ mereka juga akan melakukan pengelolaan kemurnian 
dan moralitas yang baik untuk belajar bahwa dari dua ribu 
kasus, 490 diantaranya adalah perempuan yang sudah menikah, 
perempuan yang tinggal bersama suami mereka. Terbukti, tidak 
banyak jaminan untuk “keamanan dan kemurnian” mereka 
dalam kesucian pernikahan. 63 

Dr. Alfred Blaschko, dalam karyanya Prostitution in the 
Nineteenth Century, bahkan lebih tegas dalam menggambarkan 
kondisi ekonomi sebagai salah satu faktor yang paling penting 
dari munculnya prostitusi. 


Dr. Sanger, The History of Prostitution. 

Ini adalah fakta yang signifikan yang dalam buku Dr. Sanger telah 
dikeluarkan dari U.S. mails. Rupanya otoritas tidak khawatir jika publik 
mengengetahui penyebab prostitusi yang sebenarnya. 
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“Meskipun prostitusi telah ada sejak zaman dulu, hanya saja 
baru pada abad kesembilan belas prostitusi berkembang menjadi 
sebuah lembaga sosial raksasa. Perkembangan industri dengan 
massa besar di pasar yang kompetitif, pertumbuhan dan 
kemacetan kota-kota besar, rasa tidak aman dan ketidakpastian 
kerja, telah memberikan prostitusi menjadi dorongan yang tidak 
pernah dibayangkan pada setiap periode sejarah manusia.” 

Dan terhadap Havelock Ellis, yang tidak begitu mutlak 
mempermasalahkan penyebab ekonomi, tidak pernah terpaksa 
untuk mengakui bahwa ekonomi adalah penyebab utama baik 
langsung maupun tidak langsung. Dengan demikian ia 
menemukan bahwa sebagian besar pelacur datang dari kelas 
budak, meskipun yang terakhir memiliki perawatan yang kurang 
dan keamanan yang lebih besar. Di sisi lain, Ellis tidak 
menyangkal bahwa rutinitas sehari-hari yang membosankan, 
monotonnya nasib gadis budak, dan terutama kenyataan bahwa 
ia mungkin tidak pernah mengambil bagian dari persahabatan 
dan sukacita di rumah, ada faktor berarti yang memaksanya 
untuk mencari rekreasi dan melupakannya dengan keriangan 
dan secercah cahaya prostitusi. Dengan kata lain, gadis budak, 
diperlakukan seperti orang yang mengerjakan pekerjaan yang 
membosankan, tidak pernah memiliki hak untuk dirinya sendiri, 
dan dikeluarkan dengan semena-mena oleh majikannya, tidak 
dapat menemukan jalan keluar untuk bekerja di pabrik atau 
menjadi pelayan toko, kecuali hanya pada prostitusi. 

Sisi paling lucu dari pertanyaan saat ini adalah amarah 
“orang-orang baik dan terhormat” kita, terutama berbagai orang 
Kristen, yang selalu dapat ditemukan di jajaran terdepan setiap 
perang salib. Apakah mereka benar-benar tahu tentang sejarah 
agama, dan terutama agama mereka sendiri, Kristen? Atau 
mereka berharap untuk membutakan generasi sekarang soal 
peranan yang dimainkan oleh Gereja di masa lalu dalam 
kaitannya dengan prostitusi? Apapun alasan mereka, mereka 
akan menjadi yang terakhir untuk menangisi korban malang hari 
ini, sejak hal ini diketahui oleh setiap murid yang cerdas bahwa 
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pelacuran berpangkal dari agama, dipelihara dan dipupuk 
selama berabad-abad, bukan sebagai rasa malu, tapi justru suatu 
kebajikan, dipuji macam hal ini adalah langsung dari para 
Tuhan itu sendiri. 

“Akan terlihat bahwa asal prostitusi dapat ditemukan 
terutama dalam ajaran agama, para pelestari tradisi 
sosial, melestarikan kebebasan primitif yang berubah 
yang sedang melintas dari kehidupan sosial umum. 
Contoh khas adalah yang dicatat oleh Heroditus, pada 
abad kelima sebelum Kristus, di Kuil Mylitta, Babilonia 
Venus, dimana setiap perempuan, sekali dalam 
hidupnya, harus datang dan memberikan dirinya untuk 
orang asing yang pertama melemparkan koin di 
pangkuannya, untuk menyembah dewi. Ajaran yang 
sangat mirip juga terdapat di Asia barat, Afrika utara, di 
Siprus, dan pulau-pulau lain dari Mediterania timur, 
dan juga di Yunani, dimana kuil Aphrodite di benteng 
di Korintus memiliki lebih dari seribu hierodules, 
didedikasikan untuk pelayanan terhadap dewi. 

“Teori bahwa prostitusi agama berkembang sebagai 
aturan umum, dari keyakinan bahwa aktivitas generatif 
manusia memiliki pengaruh yang misterius dan suci 
dalam mempromosikan kesuburan alam, dipertahankan 
oleh semua penulis otoritatif pada perempuan. Secara 
bertahap, bagaimanapun juga, ketika prostitusi menjadi 
sebuah lembaga yang terorganisasi di bawah pengaruh 
imam, prostitusi agama mengembangkan sisi 
utilitariannya, sehingga membantu meningkatkan 
pendapatan masyarakat. 

“Munculnya Kekristenan dengan kekuasaan politik 
membuat sedikit perubahan kebijakan. Bapa gereja 
mentolerir prostitusi. Pelacuran di bawah perlindungan 
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kota ditemukan pada abad ketiga belas. Mereka 
merupakan semacam pelayanan publik, dan para 
direktur mereka dianggap hampir sama seperti pegawai 
negeri.” 64 

Karena itu harus ditambahkan pula dari hasil karya Sanger: 

“Paus Clement II mengeluarkan bualan bahwa pelacur 
akan ditoleransi jika mereka membayar sejumlah 
penghasilan mereka ke Gereja. 

“Paus Sixtus IV bahkan lebih praktis, dari setiap rumah 
bordil, yang telah ia bangun, ia menerima penghasilan 
20.000 dukat.” 65 

Di zaman modern Gereja lebih berhati-hati untuk seperti 
itu. Setidaknya dia tidak secara terbuka menuntut upeti dari 
pelacur. Dia menemukan cara yang jauh lebih menguntungkan 
untuk masuk, seperti Gereja Trinitas, misalnya, yang 
menyewakan perangkap kematian dengan harga selangit bagi 
mereka yang hidup dari dan oleh prostitusi. 

Walaupun saya sebenarnya ingin sekali, tapi bukan bagian 
saya untuk berbicara prostitusi di Mesir, Yunani, Roma, dan 
selama abad pertengahan. Kondisi pada periode terakhir yang 
saya sebutkan ini sangat menarik, karena prostitusi 
diselenggarakan dalam serikat kerja (guilds -gilda), dipimpin 
oleh seorang ratu rumah bordil. Gilda-gilda ini melakukan 
pemogokan sebagai media untuk meningkatkan kondisi mereka 
dan menjaga harga standar. Tentu ini metode yang lebih praktis 
yang digunakan oleh budak bayaran modern dalam masyarakat. 

Mempertahankan faktor ekonomi sebagai satu-satunya 
penyebab prostitusi hanya akan menjadi alasan yang tidak 


64 Havelock Ellis, Sex and Society. 

65 Koin perak atau emas yang digunakan dalam perdagangan di Eropa pada 
abad pertengahan hingga akhir abad dua puluh (penerjemah). 
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berimbang dan sangat dangkal. Ada hal yang lain yang tidak 
kalah penting dan vital. Itu, juga, reformis kita tahu, tapi jika 
berani membicarakannya sekalipun, maka itu akan melemahkan 
institusi baik kehidupan laki-laki dan perempuan. Saya 
mengarah pada pertanyaan seks, yang mana dapat menyebabkan 
kebanyakan orang mengalami kejang moral. 

Harus diakui, adalah fakta bahwa perempuan dipelihara 
sebagai komoditas seks, namun dia terus saja tidak tahu soal arti 
dan pentingnya seks. Semuanya berurusan dengan subjek yang 
ditekan, dan orang-orang yang berusaha untuk membawa terang 
ke dalam kegelapan yang mengerikan ini dianiaya dan 
dijebloskan ke penjara. Benar bahwa selama seorang gadis tidak 
tahu bagaimana mengurus dirinya sendiri, tidak mengetahui 
fungsi dari bagian yang paling penting dari hidupnya, kita tidak 
perlu heran jika dia menjadi mangsa yang mudah bagi prostitusi, 
atau bentuk lain dari hubungan yang menurunkan dia ke posisi 
objek untuk kepuasan seks belaka. 

Karena ketidaktahuan inilah, seluruh hidup dan sifat gadis 
itu digagalkan dan dilumpuhkan. Kita telah lama mengambilnya 
sebagai fakta yang jelas, bahwa seorang gadis juga mempunyai 
hasrat dan gairah liar soal sifat seks dirinya, memuaskan sifat 
alamiahnya. Tapi para moralis tersinggung saat memikirkan 
bahwa seorang gadis boleh melakukannya. Bagi para moralis, 
prostitusi tidak hanya soal perempuan yang menjual tubuhnya, 
melainkan bahwa ia menjualnya di luar nikah. Tidak ada 
pernyataan yang membuktikan fakta bahwa pernikahan untuk 
pertimbangan moneter adalah sah, disucikan oleh hukum dan 
opini publik, sementara setiap hubungan lainnya dikutuk dan 
ditolak. Namun pelacuran, jika didefinisikan dengan benar, 
berarti “setiap orang yang melakukan hubungan seksual yang 
akan mendapatkan subordinasi .” 66 

“Perempuan-perempuan adalah pelacur jika menjual tubuh 
mereka untuk menjalankan tindakan seksual dan membuatnya 


Guyot, La Prostitution. 
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menjadi profesi.” 67 

Bahkan, Banger lebih jauh; ia menyatakan bahwa tindakan 
prostitusi adalah “secara intrinsik sama dengan seorang laki-laki 
atau perempuan yang mengontrakan pernikahannya karena 
alasan ekonomi.” 

Tentu saja, pernikahan adalah tujuan setiap gadis, tetapi 
ribuan gadis tidak bisa menikah, kebiasaan sosial kita yang 
bodoh menghukum mereka untuk menjalani kehidupan 
bujangan atau prostitusi. Sifat manusia menegaskan dirinya 
terlepas dari semua hukum, juga tidak ada alasan yang masuk 
akal mengapa alam harus menyesuaikan diri dengan konsepsi 
menyimpang dari moralitas. 

Masyarakat menganggap pengalaman seks seorang laki-laki 
sebagai atribut pembangunan umum, sementara pengalaman 
yang sama dalam kehidupan seorang perempuan dipandang 
sebagai bencana yang mengerikan, hilangnya kehormatan dan 
semua yang baik dan mulia dalam kehidupan manusia. Standar 
ganda moralitas ini telah memainkan bagian besar dalam 
penciptaan dan pelestarian prostitusi. Hal ini terlibat dalam 
menjaga kaum muda dalam ketidaktahuan mutlak soal urusan 
seks, yang diduga “tidak bersalah,” bersama-sama dengan alam 
seks yang tegang dan tertahan, membantu untuk membawa 
suatu keadaan yang begitu ingin dihindari atau dicegah kaum 
puritan kita. 

Bukan pemuasan sekslah yang menyebabkan prostitusi; 
orang-orang kejam dan tak berperasaan yang mengatakan itulah, 
yang bertanggung jawab pada prostitusi 

Seorang gadis, anak semata wayang, bekerja di keramaian, 
di dalam ruangan yang sangat panas selama 10 hingga 12 jam 
setiap hari di hadapan mesinlah, yang cenderung untuk 
membawa mereka dalam prostitusi. Banyak gadis-gadis ini tidak 
memiliki rumah atau fasilitas apapun; oleh karena itu tempat 
hiburan murah adalah satu-satunya cara melupakan rutinitas 
harian mereka. Hal ini secara alamiah membawa mereka hingga 

67 Bangert, Criminalite et Condition Economique. 
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dekat dengan seks yang lainnya. Sulit untuk mengatakan yang 
mana dari dua faktor tersebut, yang membawa kondisi gadis itu 
pada seks hingga mencapai klimaks, namun jelas hal yang paling 
alamilah yang menghasilkan klimaks. Itu adalah langkah 
pertama menuju prostitusi. Juga bukan gadis yang akan 
bertanggung jawab untuk itu. Sebaliknya, itu sama sekali bukan 
kesalahan masyarakat, kesalahan kurangnya pemahaman kita, 
atau kita yang kurang mengapresiasi hidup dalam pembuatan; 
terutama itu kesalahan pidana moralis kita, yang mengutuk 
seorang gadis untuk selama-lamanya, karena dia telah pergi dari 
“jalan kebajikan”; yaitu, karena pengalaman seks pertamanya 
telah terjadi tanpa sanksi dari gereja. 

Gadis itu merasa dirinya telah lengkap terusir, dengan 
pintu-pintu rumah dan masyarakat tertutup di hadapan 
wajahnya. Seluruh pelatihan dan tradisinya telah sedemikian 
rupa sehingga gadis itu sendiri merasa bejat dan jatuh, dan 
karena tidak memiliki tanah untuk dapat berdiri diatasnya, atau 
yang akan terus mengangkatnya, bukan justru menyeret ke 
bawah. Demikianlah masyarakat menciptakan korban. Orang 
paling kejam, paling bejat dan jompo masih menganggap dirinya 
terlalu baik untuk mengambil perempuan yang penuh kasih 
karunia, dia cukup bersedia untuk membelinya sebagai istri, 
meskipun ia mungkin menyelamatkannya dari kehidupan yang 
mengerikan. Tidak juga dia bisa beralih ke adiknya sendiri untuk 
mendapatkan bantuan. Dalam kebodohannya yang terakhir ia 
menganggap dirinya terlalu murni dan bersih, tidak menyadari 
bahwa posisinya sendiri dalam banyak hal bahkan lebih 
menyedihkan daripada jalan kakaknya. 

“Istri yang menikah untuk uang, dibandingkan dengan 
pelacur,” kata Havelock Ellis, “adalah keropeng yang 
sesungguhnya. Dia dibayar sedikit, memberikan lebih banyak 
imbalan dalam persalinan dan perawatan, dan benar-benar 
terikat pada tuannya. Pelacur tidak pernah memberikan tanda- 
tanda untuk pergi atas dirinya sendiri, dia mempertahankan 
kebebasan dan hak-hak pribadinya, tidak juga dia selalu 
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terdorong untuk pergi ke pelukan laki-laki.” 

Juga tidak lebih baik dari engkau perempuan, yang 
menyadari klaim permintaan maaf dari Lecky bahwa, “meskipun 
ia mungkin tipe tertinggi dari kebajikan, dia juga penjaga yang 
paling efisien dari kebajikan. Tapi baginya, rumah bahagia akan 
tercemar, tidak wajar dan praktek yang berbahaya akan 
berlimpah ruah.” 

Moralis selalu siap untuk mengorbankan setengah dari umat 
manusia demi beberapa lembaga sengsara yang tidak bisa 
mereka atasi. Satu fakta penting, prostitusi melindungi 
kemurnian rumah, ketimbang hukum kaku yang memberikan 
perlindungan terhadap prostitusi. Sebanyak lima puluh persen 
laki-laki yang menikah adalah pelanggan rumah bordil. Hal ini 
terjadi melalui elemen berbudi luhur perempuan yang sudah 
menikah -bahkan anak-anak- yang terinfeksi penyakit kelamin. 
Namun masyarakat tidak memiliki kata penghukuman bagi laki- 
laki yang pergi ke pelacuran itu, sementara selalu ada hukum 
yang mengerikan bagi korban tak berdaya: pelacur. Dia tidak 
hanya dimangsa oleh mereka yang menggunakan jasanya, tapi 
dia juga benar-benar memohon belas kasihan pada setiap polisi 
dan detektif, para pejabat di kantor polisi, pihak berwenang di 
setiap penjara. 

Dalam buku terbaru seorang perempuan yang selama dua 
belas tahun menjadi nyonya “rumah bordil,” dapat ditemukan 
angka-angka berikut: “Pihak berwenang memaksa saya untuk 
membayar denda antara $ 14,70 hingga S 29,70 setiap 
bulannya, sementara gadis-gadis akan membayar mulai dari $ 
5,70 hingga $ 9,70 ke polisi.” Perlu dipertimbangkan bahwa 
penulis melakukan usahanya di sebuah kota kecil, bahwa jumlah 
yang dia berikan belum termasuk suap dan denda tambahan, 
dengan demikian dapat dengan mudah kita melihat pendapatan 
yang luar biasa dari kepolisian, justru berasal dari uang darah 
korbannya, yang bahkan tidak akan mereka lindungi. Celakalah 
mereka yang menolak untuk membayar tagihan mereka; mereka 
akan diberondong seperti ternak, “jika hanya untuk membuat 
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kesan menyenangkan pada warga kota yang baik, atau jika 
kekuasaan membutuhkan uang tambahan. Untuk pikiran sesat 
yang percaya bahwa seorang perempuan yang jatuh tidak 
mampu mengatasi emosi manusia, hal itu menjadi mustahil 
untuk mewujudkan kesedihan, aib, air mata, kebanggaan kita 
yang terluka setiap kali kami berhenti.” 

Aneh bukan, seorang perempuan yang telah membuat 
sebuah “rumah bordil” bisa merasa seperti itu? Tapi lebih aneh 
lagi orang-orang Kristen yang baik harus berdarah dan 
merampas perempuan tersebut, dan tidak memberikan mereka 
apa-apa kecuali penghinaan dan penganiayaan. Oh, untuk 
kemurahan hati dunia Kristen! 

Lebih banyak tekanan diberikan pada budak kulit putih 
yang diimpor ke Amerika. Bagaimana mungkin Amerika bisa 
mempertahankan kebajikan jika Eropa tidak membantu dia 
keluar? Saya tidak akan menyangkal bahwa ini akan menjadi 
kasus pada beberapa perumpamaan, lebih dari itu saya akan 
menyangkal bahwa ada utusan dari Jerman dan negara-negara 
lain yang memikat budak ekonomi ke Amerika; tapi saya benar- 
benar menolak bahwa prostitusi merekrut setiap tingkat yang 
cukup dari Eropa. Mungkin benar bahwa mayoritas pelacur dari 
New York adalah orang asing, tapi itu adalah karena mayoritas 
penduduknya adalah orang asing pula. Saat kita pergi ke kota 
Amerika lainnya, misalkan ke Chicago atau Barat Tengah, kita 
akan menemukan bahwa jumlah pelacur asing adalah jauh lebih 
sedikit. 

Sama berlebihannya dengan keyakinan bahwa mayoritas 
anak perempuan jalanan di kota ini terlibat dalam bisnis 
prostitusi sebelum mereka datang ke Amerika. Kebanyakan 
gadis berbahasa Inggris sangat baik, yang telah ter-Amerikanisasi 
dalam kebiasaan dan penampilannya, -hal yang benar-benar 
mustahil kecuali mereka tinggal di negeri ini selama bertahun- 
tahun. Artinya, mereka didorong ke dalam prostitusi oleh 
kondisi Amerika, dengan kebiasaan secara menyeluruh dari 
Amerika untuk penampilan yang berlebihan dari dandanan dan 


142 



pakaian, yang, tentu saja, memerlukan uang, -uang yang tidak 
dapat diperoleh di toko-toko atau pabrik. 

Dengan kata lain, tidak ada alasan untuk mempercayai 
bahwa setiap orang dengan risiko dan mahalnya mendapatkan 
produk asing akan pergi, ketika kondisi pasar Amerika telah 
kebanjiran ribuan gadis. Di sisi lain, ada bukti yang cukup untuk 
membuktikan bahwa ekspor gadis Amerika untuk tujuan 
prostitusi ini adalah faktor kecil yang berarti. 

Jadi Clifford G. Roe, mantan Asisten Kejaksaan Negeri 
Cook County, Illinois, menghitung biaya terbuka bahwa gadis- 
gadis New England dikirim ke Panama untuk penggunaan kilat 
laki-laki kita yang sedang berkerja bagi Paman Sam. Tuan Roe 
menambahkan bahwa “tampaknya ada sebuah kereta api bawah 
tanah antara Boston dan Washington yang mengirim banyak 
gadis.” Apakah tidak signifikan bahwa rel kereta api hanya 
mengarah pada kursi otoritas federal? Bahwa Roe mengatakan 
lebih dari yang diinginkannya di tempat tertentu dibuktikan oleh 
fakta bahwa ia akhirnya kehilangan posisinya. Adalah tidak 
praktis bagi laki-laki dewasa yang berkerja di kantor untuk 
menceritakan kisah dongeng dari sekolah. 

Alasan yang diberikan untuk kondisi di Panama adalah 
bahwa tidak ada rumah bordil di Zona Terusan. Itu adalah jalan 
biasa untuk melarikan diri dari dunia munafik yang tidak berani 
menghadapi kenyataan. Tidak di Zona Terusan, bukan di batas 
kota, -karena prostitusi tidak ada. 

Selain Tuan Roe, ada James Bronson Reynolds yang telah 
membuat kajian menyeluruh dari perdagangan budak kulit putih 
di Asia. Sebagai warga negara Amerika yang setia dan teman 
dari masa depan Napoleon-nya Amerika, Theodore Roosevelt, 
ia pasti menjadi yang terakhir untuk mendiskreditkan kebajikan 
negaranya. Namun kita diberitahu oleh dia bahwa di Hong 
Kong, Shanghai, dan Yokohama, kandang Augean wakil 
Amerika berada. Ada pelacur Amerika yang telah membuat diri 
mereka sehingga menjadi sangat mencolok, sehingga istilah 
“gadis Amerika” ini identik dengan pelacur. Tuan Reynolds 
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mengingatkan bangsanya bahwa sementara orang Amerika di 
Cina berada di bawah perlindungan perwakilan konsuler kita, 
orang Cina di Amerika tidak memiliki perlindungan sama sekali. 
Setiap orang yang mengetahui penganiayaan brutal dan biadab 
oleh Cina dan Jepang yang bertahan di Pantai Pasifik, akan 
setuju dengan Tuan Reynolds. 

Mengingat fakta di atas itu agak absurd untuk menunjuk ke 
Eropa sebagai rawa sumber datangnya semua penyakit sosial 
Amerika. Sama seperti tidak masuk akal itu untuk menyatakan 
mitos bahwa orang-orang Yahudi memberikan kontingen 
terbesar mangsa yang memohon. Saya yakin bahwa tidak ada 
yang akan menuduh saya punya kecenderungan nasionalistik. 
Saya senang untuk mengatakan bahwa saya telah 
mengembangkan dari mereka dari banyak prasangka lainnya. 
Jika, oleh karena itu, saya membenci pernyataan bahwa pelacur 
Yahudi diimpor, itu bukan karena simpati Yudaistik, tetapi 
karena fakta yang melekat dalam kehidupan orang-orang ini. 
Tidak ada satu pun kecuali yang paling bodoh akan mengklaim 
bahwa gadis-gadis Yahudi bermigrasi ke negeri asing, kecuali 
mereka memiliki urusan kerja atau hubungan yang membawa 
mereka di sana. Gadis Yahudi tidak berpetualang. Hingga tahun 
terakhir kehidupannya dia tidak pernah meninggalkan rumah, 
bahkan tidak sejauh desa atau kota, kecuali itu adalah untuk 
mengunjungi beberapa kerabat. Lalu apakah kredibel jika 
percaya bahwa gadis-gadis Yahudi akan meninggalkan orang tua 
atau keluarga mereka, ribuan mil perjalanan ke negeri asing, 
melalui pengaruh dan janji-janji kekuatan yang aneh? Pergilah ke 
salah satu kapal uap yang tergolong besar dan lihatlah dengan 
mata kepalamu sendiri jika gadis-gadis ini datang tidak dengan 
orang tua, saudara, bibi, atau kaum kerabat mereka yang lain. 
Mungkin ada pengecualian, tentu saja, tapi untuk menyatakan 
bahwa sejumlah besar anak perempuan Yahudi yang diimpor 
untuk prostitusi, atau karena ada tujuan lain, sederhananya 
adalah karena mereka tidak tahu psikologi Yahudi. 

Mereka yang duduk di sebuah rumah kaca membuat 
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kesalahan dengan melempar batu tentang mereka; selain itu, 
rumah kaca Amerika agak tipis, itu akan mudah pecah, dan 
interior adalah segalanya kecuali mendapatkan sebuah 
penglihatan. 

Untuk menganggap meningkatnya prostitusi karena dugaan 
impor, atau untuk pertumbuhan sistem kepolisian, atau 
penyebab serupa lainnya, adalah sangat dangkal. Saya sudah 
sebutkan sebelumnya. Untuk sistem kepolisian yang menjijikkan 
seperti itu, kita tidak boleh mengabaikan fakta bahwa hal ini 
pada dasarnya adalah sebuah fase dari prostitusi modern, - 
sebuah fase yang menekankan penindasan dan korupsi, yang 
dihasilkan dari Perang Salib yang sporadis terhadap kejahatan 
sosial. 

Seorang germo tidak diragukan lagi adalah spesimen yang 
buruk dari keluarga manusia, tetapi dengan cara apa dia lebih 
hina dari polisi yang mengambil sen terakhir dari pejalan kaki, 
dan kemudian menguncinya di kantor polisi? Mengapa seorang 
petugas polisi lebih kriminal, atau menjadi ancaman yang lebih 
besar bagi masyarakat, ketimbang pemilik pusat perbelanjaan 
dan pabrik, yang menumbuhkan lemak dari keringat korban 
mereka, hanya untuk mengusir mereka ke jalan? Saya tidak 
bermaksud membela petugas, tapi saya gagal untuk melihat 
mengapa dia harus tanpa ampun diburu, sedangkan pelaku 
nyata dari semua kejahatan sosial justru menikmati kekebalan 
dan rasa hormat. Lagi pula harus diingat baik-baik bahwa bukan 
polisi yang menciptakan pelacuran. Adalah kepalsuan dan 
kemunafikanlah yang membuat keduanya, pelacur dan calon 
perwira tersebut. 

Hingga 1894 sangat sedikit yang diketahui di Amerika soal 
germo tersebut. Kemudian kita diserang oleh wabah kebajikan 
itu. Sifat buruk itu harus dihapuskan, negara dimurnikan dengan 
berapapun biayanya. Oleh karena itu kanker sosial malah terusir 
dari penglihatan, justru masuk lebih dalam ke dalam tubuh. 
Penjaga rumah bordil, serta korban malang mereka, diserahkan 
kepada belas kasihan dari polisi. Konsekuensi tak terelakkan dari 
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suap setinggi langit, dan lembaga pemasyarakatan mengikut di 
belakang. 

Sementara relatif merasa terlindungi di rumah bordil, 
dimana mereka mewakili nilai moneter tertentu, anak-anak 
sekarang menemukan diri mereka di jalan, benar-benar pada 
belas kasihan dari polisi yang serakah. Putus asa, membutuhkan 
perlindungan dan kerinduan untuk kasih sayang, gadis-gadis ini 
secara alami terbukti menjadi mangsa yang mudah bagi polisi, 
hasil dari semangat zaman komersial kita. Dengan demikian 
sistem kepolisian adalah hasil langsung dari penganiayaan polisi, 
korupsi, dan upaya untuk menekan prostitusi. Hal ini adalah 
kebodohan belaka untuk mengacaukan fase modern kejahatan 
sosial ini dengan penyebab yang terakhir. 

Banyak penindasan dan peraturan biadab hanya untuk 
menyakitkan hati, dan selanjutnya mendegradasi, korban malang 
yang tidak tahu apa-apa dan bodoh. Yang terakhir mencapai 
ekspresi tertingginya dalam hukum, dengan menghukum 
siapapun yang melindungi pelacuran dengan masa lima tahun 
penjara dan denda $ 10 ribu. Sikap seperti ini memperlihatkan 
kurangnya pemahaman mereka tentang penyebab yang 
sebenarnya dari prostitusi, sebagai faktor sosial, serta 
mewujudkan semangat yang puritan pada norma moral. 

Tidak ada satupun penulis modern yang memuji kesia-siaan 
metode legislatif dalam menghadapi masalah ini. Dengan 
demikian Dr. Blaschko menemukan bahwa penindasan 
pemerintah dan moral Perang Salib tidak mencapai apapun, 
kecuali hanya mengarahkan kejahatan ke dalam saluran rahasia, 
mengalikan bahaya kepada masyarakat. Havelock Ellis, 
mahasiswa paling menyeluruh dan manusiawi soal prostitusi, 
membuktikan dengan kekayaan data yang lebih ketat. Di antara 
semua datanya kita belajar bahwa di Prancis, “pada tahun 1560, 
Charles IX. Bordil dihapuskan melalui sebuah dekrit, namun 
jumlah para pelacur justru meningkat, sementara banyak rumah 
bordil baru muncul dalam berbagai bentuk tak terduga, dan 
bahkan lebih berbahaya. Terlepas dari semua undang-undang 
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itu, atau karenanya, tidak ada negara yang mana prostitusi telah 
memainkan bagian yang lebih mencolok. ” 68 

Sebuah opini publik yang berpendidikan, bebas dari hukum 
dan moral pelacur yang mengganggu, bisa membantu sendiri 
untuk memperbaiki kondisi saat ini. Penutupan mata dan 
pengabaian yang disengaja dari kejahatan sebagai faktor sosial 
kehidupan modern, justru hanya memperburuk masalah. Kita 
harus beranjak dari gagasan bodoh seperti kami “lebih baik 
daripada engkau,” dan belajar untuk mengenali lebih dalam 
bahwa pelacur adalah produk dari sebuah kondisi sosial. 
Realisasi tersebut akan menyapu sikap kemunafikan, dan 
memastikan pemahaman yang lebih besar dan perawatan yang 
lebih manusiawi. Untuk pemberantasan prostitusi secara 
menyeluruh, tidak ada yang dapat mencapai itu dengan 
mempertahan transvaluasi lengkap dari semua nilai-nilai yang 
berlaku, terutama yang bermoral, ditambah dengan 
penghapusan perbudakan industri. 


Havelock Ellis. Sex and Society. 


147 



Bagian 9 

Hak Pilih Perempuan 

Goldman tidak melihat alasan apapun untuk tidak mendukung hak 
pilih, tetapi hal tersebut perlu dilakukan dengan kekuatan yang sama 
dari seluruh mesin sistem perwakilan. Artinya, pemilihan dalam politik 
negara sama sekali tidak dapat membebaskan perempuan, kecuali 
hanya merantai tangannya sendiri. Perempuan pada akhirnya hanya 
akan memenuhi ruang-ruang dimana para lelaki telah gagal. Jika dia 
tidak membuat hal-hal buruk, dia pasti gagal membuat mereka lebih 
baik. Tapi sayangnya hak pilih perempuan sudah terlanjur menjadi 
fetish yang dipuja-puja oleh emansipator perempuan pada zamannya, 
dan sebenarnya hingga sekarang. 
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K ita membanggakan zaman teknologi, ilmu 

pengetahuan, dan kemajuan. Tapi apakah tidak aneh 
jika kemudian kita masih percaya dengan fetish? 69 
Benar, fetish kita memiliki bentuk dan substansi yang berbeda, 
namun kekuasaan mereka atas pikiran manusia masih dianggap 
sebagai bencana bagi orang-orang yang tua. 

Fetish modern kita adalah hak pilih universal. Mereka yang 
belum mendapatkannya berjuang dengan revolusi berdarah- 
darah untuk mendapatkannya, dan mereka yang telah 
menikmati pemerintahan ini sekarang membawa pengorbanan 
berat. Celakalah orang-orang murtad yang berani 
mempertanyakan keilahian itu! 

Perempuan, bahkan lebih dari laki-laki, adalah penyembah 
fetish, dan meskipun berhalanya berubah-ubah, dia berlutut, 
memegang tangannya, dan selalu buta terhadap fakta bahwa 
Dewanya memiliki kaki dari tanah liat. Perempuan telah menjadi 
pendukung terbesar dari semua Dewa dari zaman dahulu. 
Dengan demikian juga dia harus membayar suatu harga yang 
hanya Dewa pula yang dapat membayarnya, -kebebasan, darah 
hati dari hidupnya. 

69 Inggris: Fetish, pemujaan yang amat sangat, berlebihan. 
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Pepatah berkesan Nietzsche, “ketika Anda pergi bersama 
seorang perempuan, jangan lupa membawa cambuk,” dianggap 
sangat brutal, namun Nietzsche berhasil menyatakan dalam satu 
kalimat soal sikap perempuan terhadap Dewanya. 

Agama, terutama agama Kristen, telah mengutuk 
perempuan dengan kehidupan inferior seorang budak. Ia telah 
menggagalkan kealamiahannya dan membelenggu jiwanya. 
Namun agama Kristen memiliki pendukung yang lebih besar 
dan tidak ada yang lebih taat bahkan, ketimbang kaum 
perempuan. Memang, adalah aman untuk mengatakan bahwa 
akan membutuhkan waktu yang sangat lama agar agama 
berhenti menjadi faktor dalam menentukan kehidupan orang- 
orang, jika bukan karena dukungan yang diterimanya dari 
seorang perempuan. Pekerja Gereja paling bersemangat, para 
misionaris yang paling tak kenal lelah di seluruh dunia, adalah 
perempuan, selalu mengorbankan dirinya di atas altar dewa- 
dewa yang telah merantai semangat dan memperbudak 
tubuhnya. 

Raksasa yang tak pernah puas: perang, telah merampas 
semua yang berharga dan disayangi oleh perempuan. Ia 
menuntut saudara-saudara, kekasih, anak-anaknya, dan sebagai 
imbalannya memberikannya sebuah kehidupan yang kesepian 
dan putus asa. Namun pendukung terbesar dan pemuja perang 
adalah perempuan. Dia yang menanamkan cinta penaklukan 
dan kekuasaan ke anak-anaknya; dia yang membisikkan 
kemuliaan perang ke telinga anak-anak kecil, dan bayinya 
tertidur dengan lagu-lagu terompet dan suara senjata. 
Perempuan juga yang memahkotai pemenang sekembalinya dari 
medan perang. Ya, adalah perempuan yang membayar harga 
tertinggi untuk raksasa yang tak terpuaskan, perang. 

Lalu ada rumah. Fetish yang sangat mengerikan itu! 
Bagaimana dia sangat menghisap energi hidup perempuan, - 
penjara modern dengan jeruji terbuat dari emas. Ia menyinari 
aspek tirai perempuan untuk harga yang harus dia bayar sebagai 
istri, ibu, dan pembantu rumah tangga. Namun perempuan 
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menempel dengan gigih pada rumah, pada kekuatan perbudakan 
yang menahannya. 

Dapat dikatakan bahwa karena perempuan mengakui hal 
mengerikan inilah makanya dia harus membayar kepada Gereja, 
Negara, dan rumah, dan dia ingin hak untuk memilih supaya 
dapat membebaskan diri. Apalagi kala mengingat mayoritas 
suffragists (pendukung hak pilih perempuan -red) menolak 
hujatan ini. Sebaliknya, mereka selalu bersikeras bahwa hak pilih 
perempuan yang akan membuat Kristen dan rumah menjadi 
terjaga, menjadi warga negara yang setia. Dengan demikian hak 
pilih hanya menjadi sarana untuk memperkuat kemahakuasaan 
Dewa yang telah dipuja perempuan sejak dahulu kala. 

Suatu keheranan jika kemudian dia harus sama taatnya, 
hampir seperti bersemangat, bersujud kepada idola baru, yaitu 
hak pilih perempuan. Sampai tua dia bertahan dengan 
penganiayaan, pemenjaraan, penyiksaan dan segala bentuk 
kecaman dengan senyum di wajahnya. Sampai tua, paling 
tercerahkan bahkan, harapan untuk sebuah keajaiban dari 
Tuhan abad kedua puluh: hak pilih. Kehidupan, kebahagiaan, 
sukacita, kebebasan, kemerdekaan, -semua itu, dan banyak lagi, 
muncul dari hak pilih. Dirinya buta mengenai pengabdian 
perempuan karena tidak melihat apa yang orang intelek rasakan 
lima puluh tahun yang lalu: bahwa hak pilih merupakan hal 
jahat, bahwa hal itu hanya membantu memperbudak orang, 
bahwa ia hanya menutup mata mereka, bahwa mereka mungkin 
tidak melihat bagaimana liciknya mereka dibuat untuk 
menyerahkan dirinya sendiri. 

Permintaan perempuan atas hak pilih yang setara sebagian 
besar didasarkan pada anggapan bahwa perempuan harus 
memiliki hak yang sama dalam semua urusan masyarakat. Tidak 
ada yang bisa mungkin, untuk membantah bahwa, jika hak pilih 
adalah hak. Sayangnya, atas ketidaktahuan dari pikiran manusia, 
yang mana tidak bisa melihat dengan tepat soal pemaksaan. 
Atau apakah bukan suatu pemaksaan brutal jika sekelompok 
orang membuat undang-undang yang ditetapkan, dipaksakan 
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dengan koersif supaya banyak yang patuh? Namun perempuan 
menuntut “kesempatan emas” itu, yang telah menempa begitu 
banyak kesengsaraan di dunia, dan merampok integritas dan 
kemandirian manusia; memaksakan sesuatu yang telah benar- 
benar merusak rakyat, dan benar-benar membuat mereka 
menjadi mangsa di tangan politisi yang tidak bermoral. 

Orang miskin dan bodoh, warga negara Amerika yang 
bebas! Bebas kelaparan, bebas berjalan dengan langkah berat di 
jalan raya negara besar ini, ia menikmati hak pilih universal, dan 
dengan begitu ia telah menempa besi untuk merantai tangannya 
sendiri. Imbalan yang ia terima adalah undang-undang 
ketenagakerjaan yang ketat yang melarang hak boikot, segala 
tindak pencegahan dari segala sesuatu, pada kenyataannya, 
kecuali hak untuk merampok dari hasil kerjanya. Semua hasil 
bencana fetish dari abad kedua puluh ini tidak mengajarkan 
apapun pada perempuan. Tapi kemudian, perempuan akan 
memurnikan politik, begitu kita yakini. 

Tak ada yang perlu dikatakan, bahwa saya tidak menentang 
hak pilih untuk perempuan di tempat konvensional yang dia 
tidak setara dengan itu. Saya tidak melihat alasan fisik, 
psikologis, maupun mental, mengapa perempuan tidak harus 
memiliki hak yang sama untuk memilih dengan pria. Tapi itu 
tidak mungkin membutakan saya dari gagasan absurd bahwa 
perempuan pada akhirnya akan memenuhi ruang-ruang dimana 
para lelaki telah gagal. Jika dia tidak membuat hal-hal buruk, dia 
pasti gagal membuat mereka lebih baik. Anggap saja karenanya, 
ia berhasil dalam memurnikan sesuatu yang tidak mungkin 
dimurnikan, pasti ada yang memberinya kekuatan supranatural. 
Sejak kemalangan terbesar perempuan adalah dipandang baik 
itu sebagai malaikat atau setan, keselamatan sejatinya terletak 
pada yang ditempatkan di bumi; yaitu dipertimbangkan sebagai 
manusia, dan karena itu tunduk pada semua kebodohan dan 
kesalahan manusia. Apakah kita kemudian mempercayai bahwa 
dua kesalahan tersebut akan membuatnya benar? Apakah kita 
berasumsi bahwa racun yang sudah melekat dalam politik akan 
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menurun jika perempuan memasuki arena politik? Para 
suffragists paling bersemangat akan sulit mempertahankan 
kebodohan seperti itu. 

Sebagai fakta, pelajar paling pintar dari hak pilih universal 
telah menyadari bahwa semua sistem kekuatan politik yang ada 
adalah tidak masuk akal, dan benar-benar tidak memadai untuk 
menyelesaikan berbagai masalah mendesak dalam kehidupan. 
Pandangan ini bahkan juga dikeluarkan dari seorang perempuan 
yang sangat bersemangat dengan hak pilih, Dr. Helen L. 
Sumner. Dalam karyanya Equal Suffrage ', dia mengatakan: “Di 
Colorado, kami menemukan bahwa hak pilih yang sama 
berfungsi untuk menampilkan cara yang paling mencolok dalam 
kebusukan esensial dan mendegradasi karakter dari sistem yang 
ada.” Tentu saja, Nyonya Sumner telah berpikir dengan sistem 
pemungutan suara tertentu, tetapi hal tersebut perlu dilakukan 
dengan kekuatan yang sama dari seluruh mesin sistem 
perwakilan. Dengan dasar tersebut, sulit untuk memahami 
bagaimana seorang perempuan, sebagai faktor politik, akan 
menguntungkan baik dirinya atau seluruh sisa umat manusia. 

Tapi, kata pendukung hak pilih kita, lihatlah tempat-tempat 
dimana hak pilih perempuan tercipta. Lihat apa yang 
perempuan telah capai -di Australia, Selandia Baru, Finlandia, 
negara-negara Skandinavia, dan kita sendiri di empat negara 
bagian, Idaho, Colorado, Wyoming dan Utah. Jarak 
menentukan pesona -atau, mengutip pepatah Polandia- “itu 
juga dimana kita tidak berada.” Dengan demikian orang akan 
berasumsi bahwa negara-negara itu tidak seperti negara-negara 
lain, bahwa mereka memiliki kebebasan yang lebih besar, 
kesetaraan sosial dan ekonomi yang lebih besar, apresiasi yang 
lebih baik pada kehidupan manusia, pemahaman yang lebih 
dalam perjuangan sosial yang besar, dengan semua pertanyaan 
penting bahwa hal ini melibatkan seluruh umat manusia. 

Para perempuan di Australia dan Selandia Baru dapat 
memilih, dan membantu membuat undang-undang. Apakah 
kondisi kerja mereka menjadi lebih baik seperti di Inggris, 
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dimana hak pilih membuat mereka tampak seperti perjuangan 
heroik? Apakah di sana ada sebuah keibuan yang lebih besar, 
anak-anak yang lebih bahagia dan lebih bebas daripada di 
Inggris? Apakah perempuan di sana tidak lagi dianggap sebagai 
komoditas seks belaka? Apakah dia membebaskan dirinya dari 
standar ganda moralitas puritan untuk laki-laki dan perempuan? 
Tentu saja tidak ada, kecuali politisi perempuan biasa yang akan 
berani menjawab pertanyaan-pertanyaan afirmatif di atas. Jika 
begitu, tampaknya konyol untuk menunjuk ke Australia dan 
Selandia Baru sebagai contoh prestasi hak pilih yang setara. 

Di sisi lain adalah fakta kepada mereka yang mengetahui 
kondisi politik yang nyata di Australia, bahwa politik telah 
menyumbat tenaga kerja dengan memberlakukan undang- 
undang tenaga kerja yang paling ketat, membuat mogok tidak 
akan mendapat sanksi kriminal yang sama dengan 
pengkhianatan dari komite arbitrase. 

Saya tidak bermaksud untuk menyiratkan bahwa hak pilih 
perempuan bertanggung jawab untuk keadaan ini. Maksud saya, 
bagaimanapun juga, tidak ada alasan untuk menunjuk Australia 
sebagai mukjizat prestasi perempuan, karena pengaruhnya tidak 
mampu membebaskan kerja dari perbudakan. 

Finlandia telah memberikan hak pilih yang setara pada 
perempuan, bahkan hak yang sama untuk duduk di parlemen. 
Tetapi apakah hal itu membantu mengembangkan 
kepahlawanan yang lebih besar, semangat yang lebih intens 
dibandingkan dengan perempuan Rusia? Finlandia, sama seperti 
di Rusia, kecerdasan berada di bawah cambuk mengerikan Tsar. 
Dimana Perovskaias, Spiridonovas, Figners, Breshkovskaias 
Finlandia? Dimana banyaknya gadis-gadis muda Finlandia yang 
tak terhitung jumlahnya dengan riang pergi ke Siberia untuk 
tujuan mereka? Finlandia adalah kesedihan yang membutuhkan 
pembebas heroik. Mengapa surat suara tidak membantu 
mereka? Satu-satunya pembalas rakyat Finlandia adalah laki- 
laki, bukan seorang perempuan, dan ia menggunakan senjata 
yang lebih efektif ketimbang surat suara. 
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Seperti Amerika kita, dimana perempuan dapat memilih, 
dan yang terus-menerus menganggapnya sebagai contoh 
keajaiban, apa yang telah dicapai melalui pemungutan suara, 
bahwa perempuan tidak untuk merasakan kenikmatan yang 
lebih besar seperti di negara bagian lain; atau bahwa mereka 
tidak dapat mencapai tujuannya melalui upaya yang energik, 
tanpa pemungutan suara? 

Benar, hak pilih perempuan di Amerika menjamin hak yang 
sama untuk properti; tapi apa gunanya hak tersebut untuk 
sebagian besar massa perempuan yang tidak memiliki properti, 
ribuan pekerja upah, yang hidup dari tangan untuk mulut? Hak 
pilih yang sama itu tidak bisa mempengaruhi kondisi mereka, 
seperti diakui bahkan oleh Dr. Sumner, yang dalam posisi 
mengetahui pasti hal tersebut. Sebagai seorang suffragists yang 
bersemangat, dan telah dikirim ke Colorado oleh Kolegiat Liga 
New York Kesetaraan Hak Pilih untuk mengumpulkan materi 
yang mendukung hak pilih, dia akan menjadi yang terakhir 
untuk mengatakan hinaan apapun; namun kita diberitahu bahwa 
“hak pilih yang sama tidak mempengaruhi kondisi ekonomi 
perempuan. Bahwa perempuan tidak menerima upah yang sama 
untuk pekerjaan yang sama, dan bahwa, meskipun perempuan 
di Colorado telah menikmati hak pilih sekolah sejak tahun 1876, 
guru perempuan dibayar lebih rendah ketimbang di California.” 
Di sisi lain, Nyonya Sumner gagal untuk memperhitungkan 
fakta bahwa meskipun perempuan telah memiliki hak pilih 
sekolah selama tiga puluh empat tahun, dan hak pilih yang sama 
sejak tahun 1894, sensus di Denver saja beberapa bulan lalu 
mengungkap fakta bahwa lima belas ribu anak-anak gagal 
bersekolah. Dan itu juga, dengan sebagian besar perempuan di 
departemen pendidikan, dan juga terlepas bahwa perempuan di 
Colorado telah lulus dari “hukum yang paling ketat untuk anak 
dan perlindungan hewan.” Para perempuan dari Colorado 
“telah mengambil minat yang besar dalam lembaga-lembaga 
Negara untuk merawat tanggungan orang cacat dan tunggakan 
anak-anak.” Adalah dakwaan yang mengerikan terhadap 
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kepedulian dan ketertarikan perempuan, jika salah satu kota 
memiliki lima belas ribu anak-anak yang cacat. Bagaimana 
mungkin hak pilih perempuan yang mulia, sama sekali telah 
gagal dalam bagian sosial yang paling penting, yaitu anak? Dan 
dimana rasa superior keadilan ketika membawa perempuan ke 
dalam bidang politik? Dimana itu ketika tahun 1903, ketika 
pemilik tambang mengobarkan perang gerilya melawan 
Persatuan Penambang Barat; ketika Jenderal Bell mendirikan 
pemerintahan teror, menarik orang keluar dari tempat tidur di 
malam hari, menculik mereka di garis perbatasan, melemparkan 
mereka ke dalam kandang banteng, menyatakan “ke nerakalah 
dengan Konstitusi, pentungan adalah Konstitusi”? Dimana para 
politisi perempuan itu dan mengapa mereka tidak berlatih 
dengan kekuatan suara mereka? Tapi mereka melakukan itu. 
Mereka membantu untuk mengalahkan orang yang paling 
berpikiran adil dan liberal, Gubernur Davis Hanson Waite. Yang 
terakhir ini harus membuat jalan bagi alat raja-raja tambang, 
Gubernur James Hamilton Peabody, musuh tenaga kerja, Tsar 
dari Colorado. 

“Tentu saja para pemilih laki-laki dapat membuat sesuatu 
menjadi lebih buruk.” Memang. Lalu, apa keuntungan terhadap 
perempuan dan masyarakat dari hak pilih perempuan? 
Penegasan yang sering diulang-ulang bahwa seorang perempuan 
akan memurnikan politik adalah mitos. Hal ini akan disetujui 
oleh orang-orang yang mengetahui bagaimana kondisi politik di 
Idaho, Colorado, Wyoming dan Utah. 

Perempuan, pada dasarnya murni, secara alami 
terfanatikkan dan menjadi tak kenal lelah dalam upaya untuk 
membuat bagaimana orang lain seharusnya berpikir sebagus 
dirinya. Dengan demikian, di Idaho, dia telah mencabut hak 
memilih bagi adiknya, para perempuan jalanan, dan menyatakan 
semua perempuan dengan “karakter cabul” tidak layak untuk 
memilih. Tentu saja “cabul” tidak ditafsirkan seperti prostitusi 
dalam pernikahan. Tak perlu dikatakan lagi bahwa perjudian 
dan prostitusi yang ilegal telah dilarang. Dalam hal ini hukum 
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butuh menjadi lebih feminin: selalu melarang. Didalamnya 
semua hukum adalah indah. Mereka pergi lebih jauh lagi, tapi 
semua kecenderungan mereka membuka semua pintu air 
neraka. Prostitusi dan perjudian tidak pernah menjadi bisnis 
yang lebih berkembang sejak undang-undang telah ditetapkan 
terhadap mereka. 

Di Colorado, perempuan puritan telah menyatakan dirinya 
dalam bentuk yang lebih drastis. “Laki-laki yang terkenal najis, 
dan laki-laki yang terhubung dengan bar, telah dijatuhkan dari 
politik karena perempuan memiliki hak suara.” 70 Bisakah 
Saudara Comstock melakukan lebih? Bisakah semua nenek 
moyang puritan berbuat lebih banyak? Saya bertanya-tanya 
berapa banyak perempuan yang menyadari bahwa hal ini akan 
mengalahkan mereka. Saya ingin tahu apakah mereka 
memahami bahwa itu adalah hal yang sangat, bukannya 
mengangkat perempuan, tetapi telah membuat mata-mata 
politik, membongkar kehinaan dalam urusan pribadi orang, 
tidak banyak menyebabkan kebaikan, tetapi karena, seperti 
perempuan Colorado katakan, “mereka ingin masuk ke rumah- 
rumah yang mereka tidak akan pernah bisa masuki, dan mencari 
tahu semua yang mereka bisa, politik dan sebaliknya.” 71 Ya, dan 
ke dalam jiwa manusia dan sudut dan pojokan terkecil. Begitu 
banyak skandal untuk memenuhi apapun keinginan dari 
kebanyakan perempuan. Dan kapan dia pernah menikmati 
kesempatan seperti yang miliknya, para politisi itu? 

“Terkenal karena hidup najis, dan laki-laki yang terhubung 
dengan bar.” Tentu saja, para pengumpul suara perempuan 
tidak dapat menuduh begitu banyak rasa proporsi. Memberikan 
orang yang selalu ingin ikut campur urusan orang lain untuk 
memutuskan siapa yang hidupnya cukup bersih untuk suasana 
nyata politik yang bersih, haruskah itu mengikuti penjaga bar 
masuk dalam kategori yang sama? Kecuali hal ini menjadi 
kemunafikan dan kefanatikan Amerika, sehingga mewujud 

70 Equal Suffrage, Dr. Helen Sumner. 

71 Equal Suffrage. 
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dalam prinsip Larangan, yang menghukum tersebarnya 
kemabukan di antara laki-laki dan perempuan dari kelas kaya, 
namun tetap menjaga dengan waspada pada satu-satunya 
tempat yang tersisa untuk orang miskin. Jika tidak ada alasan 
lain, sikap sempit dan murni perempuan terhadap kehidupan 
membawanya bahaya yang lebih besar untuk kebebasan 
dimanapun dia memiliki kekuasaan politik. Laki-laki telah lama 
mengatasi takhayul yang masih ditelan perempuan. Di bidang 
kompetitif ekonomi, laki-laki dipaksa untuk melakukan efisiensi, 
penilaian, kemampuan, dan kompetensi. Karena itu ia tak 
memiliki waktu atau kecenderungan untuk mengukur moralitas 
setiap orang dengan tolok ukur yang berpegang teguh pada 
norma moral. Dalam kegiatan politiknya juga, ia tidak pergi 
dengan mata tertutup. Dia tahu soal kuantitas dan bukan 
kualitas bahan untuk pabrik penggilingan politik, dan kecuali dia 
adalah seorang reformis sentimental atau seorang fosil tua, ia 
tahu bahwa politik tidak pernah bisa menjadi apapun kecuali 
rawa saja. 

Perempuan yang fasih dengan proses politik, mengetahui 
sifat kebinatangan itu, tetapi dalam keswasembadaan dan 
keegoisan mereka, mereka percaya bahwa mereka harus 
memelihara hewan buas, dan ia akan menjadi lembut seperti 
anak domba yang manis dan murni. Seolah-olah perempuan 
tidak akan menjual penilaian mereka, seakan politisi perempuan 
tidak bisa dibeli! Jika tubuhnya bisa dibeli dengan pertimbangan 
imbalan material, mengapa suaranya tidak? Hal ini yang sedang 
dilakukan di Colorado dan di negara lain, tapi tidak ditolak oleh 
mereka yang mendukung hak pilih perempuan. 

Seperti yang telah saya katakan sebelumnya, pandangan 
sempit perempuan dari urusan manusia bukan satu-satunya 
argumen terhadap dirinya sebagai politisi unggul manusia. Ada 
orang lain. Parasitisme ekonomi seumur hidupnya telah benar- 
benar mengaburkan konsepsi makna kesetaraannya. Dia ribut 
untuk hak yang sama dengan laki-laki, namun kita belajar bahwa 
“beberapa perempuan peduli dengan tempat kumuh di distrik- 
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distrik yang tidak diinginkan.” 72 Betapa sedikitnya arti 
kesetaraan bagi mereka dibandingkan dengan perempuan Rusia, 
yang menghadapi neraka itu sendiri untuk idealisme mereka! 

Perempuan menuntut hak yang sama seperti laki-laki, 
namun dia marah karena kehadirannya tidak menyerang laki-laki 
hingga mati: laki-laki merokok, terus memegang topinya, dan 
tidak melompat dari tempat duduknya seperti seorang penjilat. 
Ini mungkin hal yang sepele, tetapi ini tetap menjadi kunci 
untuk menjelaskan sifat suffragists Amerika. Yang pasti, saudara 
mereka di Inggris telah melampaui gagasan-gagasan yang konyol 
tersebut. Mereka telah menunjukkan diri mereka setara dengan 
tuntutan terbesar dalam karakter dan kekuatan daya tahan 
mereka. Semua kehormatan untuk kepahlawanan dan 
kekokohan pada para suffragists Inggris. Berterimakasihlah pada 
metode mereka yang energik dan agresif, sehingga terbukti 
mereka telah menjadi inspirasi bagi beberapa perempuan kita 
sendiri yang tak bernyawa dan tak bertulang ini. Tapi setelah 
semuanya itu, hak pilih juga masih kurang dalam mengapresiasi 
kesetaraan yang nyata. Lainnya adalah bagaimana 
memperhitungkan upaya yang benar-benar luar biasa dan besan 
yang digerakkan oleh pejuang gagah berani untuk sedikit tagihan 
celaka yang akan menguntungkan segelintir perempuan pemilik 
tanah, dengan benar-benar tidak ada ketentuan untuk sebagian 
besar massa pekerja perempuan? Benar, karena politisi, mereka 
harus oportunis, harus mengambil setengah-setengah jika 
mereka tidak bisa mendapatkan semuanya. Tapi seperti 
perempuan cerdas dan liberal, mereka harus menyadari bahwa 
jika pemungutan suara adalah senjata, yang tertindas lebih 
membutuhkannya daripada orang dari kelas ekonomi yang 
unggul, dan kelas yang terakhir ini sudah menikmati terlalu 
banyak kekuasaan berdasarkan superioritas ekonomi mereka. 

Pemimpin brilian soal hak pilih di Inggris, Nyonya 
Emmeline Pankhurst, mengakui dirinya saat tur ceramah 
Amerika, bahwa tidak ada kesetaraan antara atasan dan 

72 Dr. Helek A. Sumner. 
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bawahan politik. Jika demikian, akan bagaimana dengan pekerja 
dari Inggris, sudah lebih rendah secara ekonomi untuk 
perempuan yang diuntungkan oleh tagihan Shackleton 7 ', dapat 
bekerja dengan atasan politik mereka, harus melewati tagihan? 
Apakah tidak mungkin bahwa kelas Annie Keeney, begitu penuh 
semangat, pengabdian, dan mati syahid, mereka akan terdorong 
untuk melakukan politik perempuan di punggung bos mereka, 
bahkan saat mereka membawa tuan ekonomi mereka. Mereka 
masih harus melakukannya, itu hak pilih universal untuk laki- 
laki dan perempuan yang didirikan di Inggris. Tidak peduli apa 
yang pekerja lakukan, mereka harus membayar, selalu. Namun, 
orang-orang yang percaya pada kekuatan hak suara 
menunjukkan sedikit rasa keadilan ketika mereka sama sekali 
tidak menyibukkan diri dengan orang-orang yang, seperti yang 
mereka klaim, yang mungkin melayani banyak orang. 

Gerakan hak pilih Amerika hingga saat ini, benar-benar 
urusan salon, benar-benar terlepas dari kebutuhan ekonomi 
masyarakat. Dengan demikian Susan B. Anthony, seseorang luar 
biasa yang tak teragukan lagi dari perempuan, tidak hanya acuh 
tak acuh, tetapi bertentangan dengan tenaga kerja; dia juga tidak 
ragu-ragu untuk mewujudkan antagonisme ketika pada tahun 
1869, ia menyarankan perempuan untuk mengambil tempat 
pemogokan percetakan di New York. 7475 Saya tidak tahu apakah 
sikapnya telah berubah sebelum ia mati. 

Tentu saja, ada beberapa suffragists yang berafiliasi dengan 
pekerja -misalnya Liga Union Perdagangan Perempuan; tetapi 


Mr. Shackleton adalah pemimpin buruh. Dia pernah memperkenalkan 
tagihan terhadap konstituennya. Parlemen Inggris penuh dengan Yudas 
macam dia. 

74 Equal Suffrage. Dr. Helen A. Sumner. 

75 Selama pemogokan, terkadang ada pekerja opurtunis yang mengganti 
pekerjaan para pemogok, secara konotasi negatif sering disebut scab 
(Indonesia: koreng), semacam pekerja sementara yang memanfaatkan 
peluang untuk menggantikan posisi pekerja asli yang sedang melakukan 
pemogokan. Karena pekerja macam inilah biasanya tuntutan dari para 
pemogok tidak dipenuhi (penerjemah). 
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mereka adalah minoritas kecil, dan kegiatan mereka pada 
dasarnya ekonomi. Sisanya memandang kerja keras hanya 
sebagai penyediaan dari takdir. Apa jadinya orang kaya, jika 
bukan untuk orang miskin? Apa jadinya nyonya-nyona 
penganggur, parasit ini, yang menyia-nyiakan lebih dalam 
seminggu daripada korban mereka peroleh dalam satu tahun, 
jika tidak untuk delapan puluh juta buruh-buruh? Kesetaraan, 
pernah mendengar hal seperti itu? 

Beberapa negara telah menghasilkan kesombongan tersebut 
dan kesombongan sebagai Amerika. Terutama dari perempuan 
kelas menengah Amerika. Mereka tidak hanya menganggap 
dirinya sederajat dengan laki-laki, tetapi juga atasannya, 
terutama soal kesucian, kebaikan, dan moralitasnya. Sedikit 
heran bahwa para suffragists Amerika mengklaim bahwa 
suaranya memiliki kekuatan yang paling ajaib. Dalam 
kesombongan yang ditinggikan itu dia tidak melihat betapa dia 
benar-benar telah diperbudak, tidak begitu banyak oleh 
manusia, tetapi karena dengan gagasan konyol dan tradisi itu 
sendiri. Hak pilih tidak dapat memperbaiki fakta menyedihkan; 
selain hanya bisa menonjolkan hal itu, karena memang hal itu 
tidak dapat menonjolkan hal lain. 

Salah satu pemimpin perempuan Amerika yang hebat 
mengklaim bahwa perempuan tidak hanya berhak untuk upah 
yang setara, tapi dia seharusnya secara legal berhak menggaji 
bahkan suaminya. Gagal untuk mendukung dia, dia harus 
dimasukkan ke dalam garis-garis narapidana, dan pendapatan di 
penjara dikumpulkan oleh istrinya yang setara. Tidak adakah 
eksponen brilian lain yang mengklaim untuk perempuan bahwa 
suaranya akan menghapuskan kejahatan sosial, yang telah 
berjuang sia-sia oleh upaya kolektif dari pikiran yang paling 
terkenal di seluruh dunia? Tentu saja pencipta alam semesta 
akan menyesal bahwa kita telah disajikan dengan skema indah 
tentang segala sesuatu, hak pilih perempuan pasti akan 
memungkinkan perempuan untuk mengalahkan dia sepenuhnya. 

Tidak ada yang begitu berbahaya seperti pembedahan 
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fetish. Jika kita telah hidup dalam waktu lebih lama ketika bid’ah 
seperti itu dihukum, kita belum hidup lebih lama dari kutukan 
semangat sempit dari mereka yang berani berbeda dengan 
gagasan-gagasan yang diterima. Oleh karena itu saya mungkin 
akan diletakkan sebagai musuh perempuan. Tapi itu tidak bisa 
menghalangi saya dari melihat pertanyaan yang berada tepat di 
depan muka. Saya ulangi apa yang telah saya katakan di awal: 
saya tidak percaya perempuan akan membuat politik lebih 
buruk; saya juga tidak percaya bahwa dia bisa membuatnya lebih 
baik. Jika dia tidak bisa memperbaiki kesalahan manusia, 
mengapa dia harus membuatnya lebih baik? 

Mungkin sejarah adalah kompilasi dari kebohongan; walau 
demikian, terdapat beberapa kebenaran, dan mereka adalah 
satu-satunya panduan yang kita miliki untuk masa depan. 
Sejarah aktivitas politik laki-laki membuktikan bahwa mereka 
telah memberinya apapun yang tidak bisa dicapai dengan cara 
yang lebih langsung, lebih murah, dan lebih kekal. Sebagai fakta 
saja, setiap inci dari tanah yang ia peroleh telah melalui 
perjuangan konstan, perjuangan tanpa henti untuk menyatakan 
diri, dan bukan melalui hak pilih. Tidak ada alasan apapun 
untuk menganggap perempuan itu, dalam pendakian dia untuk 
emansipasi, telah, atau akan, dibantu oleh surat suara. 

Di negara yang paling suram dari semua negara, Rusia, 
dengan despotisme mutlak, perempuan telah menjadi manusia 
yang setara, tidak melalui pemungutan suara, tetapi oleh 
kemauannya untuk menjadi dan melakukannya. Tidak hanya dia 
menaklukkan dirinya sendiri untuk setiap jalan belajar dan 
panggilan, tapi dia telah memenangkan penghargaan manusia, 
rasa hormat, persahabatannya; aye, bahkan lebih dari itu: ia 
telah memperoleh kekaguman, rasa hormat dari seluruh dunia. 
Itu pun, tidak melalui hak pilih, tetapi dengan 
kepahlawanannya, ketabahannya, kemampuannya, kemauannya, 
dan daya tahannya yang indah dalam perjuangan untuk 
kebebasan. Dimana para perempuan di negara atau negara 
bagian dengan hak pilih yang dapat mengklaim kemenangan 
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seperti itu? Ketika kita mempertimbangkan prestasi perempuan 
di Amerika, kita juga menemukan sesuatu yang lebih dalam dan 
lebih kuat dari hak pilih yang telah membantunya dalam pawai 
untuk emansipasi. 

Sudah enam puluh dua tahun sejak beberapa perempuan di 
Konvensi Seneca Falls menetapkan beberapa tuntutan untuk 
hak mereka atas pendidikan yang sama dengan laki-laki, dan 
akses ke berbagai profesi, perdagangan, dll. Sungguh prestasi 
yang indah, kemenangan indah! Siapa yang berani kecuali yang 
paling bodoh berbicara tentang perempuan sebagai pembanting 
tulang domestik belaka? Siapa yang berani menyarankan bahwa 
profesi ini atau itu tidak harus terbuka pada perempuan? Selama 
lebih dari enam puluh tahun dia telah membentuk suasana baru 
dan kehidupan baru untuk diri perempuan. Perempuan telah 
menjadi kekuatan dunia di setiap domain pemikiran dan 
aktivitas manusia. Dan semua itu tercipta tanpa hak pilih, tanpa 
hak untuk membuat undang-undang, tanpa “hak istimewa” 
untuk menjadi seorang hakim, sipir penjara, atau algojo. 

Ya, saya dapat dianggap sebagai musuh perempuan; tetapi 
jika aku bisa membantunya melihat cahaya, saya pasti tidak akan 
mengeluh. 

Kemalangan perempuan tidak hanya bahwa dia tidak dapat 
melakukan pekerjaan yang dilakukan seorang laki-laki, tapi dia 
membuang-buang kekuatan hidupnya untuk mengalahkan dia, 
dengan tradisi berabad-abad yang telah meninggalkan dia secara 
fisik tidak mampu menjaga kecepatan dengan laki-laki. Oh, saya 
tahu beberapa telah berhasil, tapi berapa biayanya, berapa hebat 
biayanya! Impor bukanlah tipe yang perempuan bisa kerjakan, 
melainkan kualitas pekerjaan yang ia bisa lengkapi. Dia bisa 
memberikan hak pilih atau kertas pemungutan suara, tapi ia juga 
tidak bisa menerima sesuatu apapun dari itu, yang akan 
meningkatkan kualitas dirinya sendiri. Perkembangannya, 
kebebasannya, kemandiriannya, harus datang dari dan melalui 
dirinya. Pertama, dengan menegaskan dirinya sebagai sosok 
pribadi, dan bukan sebagai komoditas seksual. Kedua, dengan 
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menolak hak setiap orang atas tubuhnya; dengan menolak 
membesarkan anak, kecuali dia sendiri yang menginginkannya; 
dengan menolak menjadi pelayan bagi Tuhan, negara, 
masyarakat, suami, keluarga dan lain sebagainya; dengan 
menjalankan hidup yang bersahaja namun mendalam dan kaya. 
Yaitu berusaha memahami makna dan substansi hidup beserta 
segala kompleksitasnya, dengan membebaskan dirinya dari 
ketakutan akan pendapat umum dan kutukan umum. Hanya 
dengan cara itu -dan bukan dengan kotak pemilu- maka 
perempuan akan bebas, akan membuatnya menjadi sebuah 
kekuatan yang tak pernah dikenal sebelumnya di dunia, sebuah 
kekuatan demi cinta yang sesungguhnya, untuk perdamaian, 
untuk harmoni; sebuah kekuatan api yang menggelora, sebagai 
pemberi kehidupan; seorang pencipta laki-laki dan perempuan 
yang bebas. 
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Bagian 10 

Tragedi Emansipasi 
Perempuan 

Emansipasi perempuan telah gagal untuk mencapai akhir yang lebih 
besar. Emansipasi perempuan seharus memungkinkan perempuan 
menjadi manusia dalam arti sesungguhnya. Tetapi emansipasi, 
sebagaimana ditafsirkan dan praktis diterapkan saat ini, hanya 
diarahkan kepada emansipasi eksternal: akses terhadap pendidikan, 
pekerjaan, hak pilih, dsb. Sekarang, perempuan dihadapkan dengan 
keharusan mengemansipasi dirinya dari emansipasi, jika dia benar- 
benar punya keinginan untuk bebas. 
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S aya mulai dengan sebuah pengakuan: terlepas dari semua 
teori politik dan ekonomi, mengobati perbedaan 
mendasar antara berbagai kelompok dalam umat 
manusia, terlepas dari perbedaan kelas dan ras, terlepas dari 
semua garis batas buatan antara hak perempuan dan hak laki- 
laki, saya percaya bahwa ada titik dimana perbedaan ini dapat 
bertemu dan tumbuh menjadi satu kesatuan yang sempurna. 

Dengan ini saya tidak bermaksud untuk mengusulkan 
perjanjian damai. Antagonisme sosial umum yang telah 
mengakar dalam seluruh kehidupan masyarakat kita hari ini, 
dibawa melalui kekuatan lawan dan kepentingan yang 
bertentangan, akan hancur berkeping-keping saat reorganisasi 
kehidupan sosial kita berdasarkan prinsip-prinsip keadilan 
ekonomi telah menjadi kenyataan. 

Perdamaian atau harmoni antara jenis kelamin dan individu 
tidak selalu bergantung pada pemerataan dangkal manusia; juga 
tidak meminta penghapusan sifat-sifat individu dan 
keanehannya. Masalah yang kita hadapi saat ini, dan yang dalam 
jangka waktu terdekat harus dipecahkan, adalah bagaimana 
menjadi diri sendiri dan belum soal kesatuannya dengan orang 
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lain, untuk merasa sangat dalam dengan semua umat manusia 
dan masih mempertahankan suatu kualitas karakteristik 
tersendiri. Hal ini tampak bagi saya telah menjadi dasar bagi 
massa dan individu, demokrat yang sesungguhnya dan 
individualitas yang sesungguhnya, laki-laki dan perempuan, bisa 
bertemu tanpa antagonisme dan oposisi. Ketimbang 
menggunakan motto “maafkan satu sama lain,” lebih baik 
“memahami satu sama lain.” Kalimat yang sering dikutip 
Madame de Stael adalah “untuk memahami segala sesuatu 
bukan berarti memaafkan semuanya,” tidak pernah menjadi 
sangat menarik bagi saya; ia memiliki bau pengakuan, untuk 
memaafkan seseorang rekan yang menyampaikan gagasan 
superioritas farisi. Untuk memahami seseorang, kita cukup 
dengan menjadi rekan. Pengakuan setengah-setengah 
merupakan aspek fundamental dari pandangan saya tentang 
emansipasi perempuan dan dampaknya terhadap seluruh jenis 
kelamin. 

Emansipasi harus memungkinkan bagi seorang perempuan 
untuk menjadi manusia dalam arti yang sesungguhnya. Segala 
sesuatu dalam dirinya yang sangat membutuhkan penegasan dan 
aktivitas harus mencapai ekspresi yang paling penuh; semua 
hambatan buatan harus dipecah, dan jalan menuju kebebasan 
yang lebih besar dibersihkan dari setiap jejak abad penaklukan 
dan perbudakan. 

Ini adalah tujuan asli dari setiap gerakan emansipasi 
perempuan. Tetapi sejauh ini hasil yang dicapai justru membuat 
perempuan terisolasi dan merenggut mata air kebahagiaan yang 
begitu penting baginya. Hanya emansipasi eksternal yang telah 
membuat perempuan modern menjadi makhluk artifisial, yang 
mengingatkan kita pada salah satu produk dari hutan ilmu 
pengetahuan Prancis dengan pohon-pohon arabesque dan 
semak-semak, piramida, roda, dan karangan bunga; apapun itu, 
kecuali bentuk-bentuk yang akan dicapai dengan ekspresi 
kualitas batinnya sendiri. Tanaman artifisial yang tumbuh dari 
jenis kelamin perempuan itu dapat ditemukan dalam jumlah 
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besar, terutama pada apa yang disebut lingkup intelektual dari 
kehidupan kita. 

Kebebasan dan kesetaraan bagi perempuan! Betapa kata- 
kata ini membangun harapan dan aspirasi ketika mereka 
pertama kali diucapkan oleh beberapa jiwa paling mulia dan 
berani pada waktu itu. Matahari dengan semua cahaya dan 
kemuliaannya naik di atas dunia baru; di dunia tersebut 
perempuan bebas untuk mengarahkan nasibnya sendiri -sebuah 
tujuan yang layak dengan antusiasme yang besar, keberanian, 
ketekunan, dan upaya terus-menerus dari pelopor laki-laki dan 
perempuan yang luar biasa, yang mempertaruhkan segalanya 
terhadap dunia yang penuh prasangka dan ketidakpedulian. 

Harapan saya juga bergerak menuju tujuan itu, tapi saya 
berpendapat bahwa emansipasi perempuan, sebagaimana 
ditafsirkan dan praktis diterapkan saat ini, telah gagal untuk 
mencapai akhir yang lebih besar. Sekarang, perempuan 
dihadapkan dengan keharusan mengemansipasi dirinya dari 
emansipasi, jika dia benar-benar punya keinginan untuk bebas. 
Hal ini mungkin terdengar paradoks, tetapi, bagaimanapun juga 
inilah kebenarannya. 

Apa yang telah ia capai melalui emansipasinya? Hak pilih 
yang sama di beberapa negara bagian. Apakah kehidupan politik 
kita termurnikan, seperti banyak advokat telah prediksi? Tentu 
tidak. Kebetulan, itulah saat bagi orang yang polos, ketika 
penilaian yang baik harus berhenti berbicara tentang korupsi 
politik dengan nada sekolahan. Korupsi politik tidak ada 
hubungannya dengan moral, atau kelemahan moral dari 
berbagai tokoh politik. Penyebabnya sama sekali tidak tunggal. 
Politik adalah refleks bisnis dan dunia industri, mottonya adalah: 
“Mengambil adalah lebih berbahagia daripada memberi”; 
“Membeli murah dan menjual, sayang”; “Satu tangan kotor 
mencuci tangan kotor lainnya.” Tidak akan pernah ada harapan 
untuk memurnikan politik, bahkan bagi perempuan dengan 
haknya untuk memilih. 

Katanya juga, emansipasi telah membawa kesetaraan 
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ekonomi perempuan dengan laki-laki; yaitu dia bisa memilih 
profesi dan bisnisnya sendiri; tetapi masa lalu dan pelatihan 
fisiknya saat ini tidak melengkapi perempuan dengan kekuatan 
yang diperlukan untuk bersaing dengan laki-laki, dia sering 
dipaksa untuk membuang semua energinya, menggunakan 
vitalitas secara total, dan mati-matian untuk mencapai nilai 
pasar. Sangat sedikit yang pernah berhasil, untuk itu adalah 
fakta bahwa guru, dokter, pengacara, arsitek, dan insinyur 
perempuan tidak bertemu dengan keyakinan yang sama seperti 
rekan-rekan laki-laki mereka, atau menerima upah yang setara. 
Dan orang-orang yang mencapai kesetaraan yang menarik, 
umumnya melakukannya dengan mengorbankan kesejahteraan 
fisik dan psikis mereka. Seperti pada sebagian besar massa 
pekerja gadis dan perempuan, berapa banyak kemerdekaan yang 
diperoleh jika sempitnya dan kurangnya kebebasan rumah 
dipertukarkan untuk sempitnya dan kurangnya kebebasan 
pabrik, pusat perbelanjaan, atau kantor? Selain itu beban yang 
diletakkan pada banyak perempuan setelah mencari “rumah, 
rumah yang manis ( home , sweat home )” -kaku, suram, tidak 
tertib, tak menarik- setelah bekerja keras seharian. Kemerdekaan 
yang mulia! Tidak heran bahwa ratusan gadis-gadis sangat 
bersedia menerima tawaran pertama pernikahan, karena sakit 
dan lelah dengan “kemerdekaan” mereka di belakang meja, di 
penjahitan atau mesin ketik. Mereka hanya siap untuk menikah 
sebagai perempuan dari kelas menengah, yang rindu untuk 
membebaskan diri dari supremasi orangtua. Apa yang disebut 
kemerdekaan adalah hanya untuk mendapatkan penghidupan 
belaka yang tidak begitu menarik, tidak begitu ideal, yang satu 
bisa berharap perempuan mengorbankan segalanya untuk itu. 
Kemerdekaan kita yang sangat dipuji adalah, setelah semuanya, 
hanya proses yang lambat dari penumpulan dan penyesakkan 
sifat perempuan, insting cinta, dan naluri keibuannya. 

Walau demikian, posisi gadis pekerja sebenarnya jauh lebih 
alamiah dan manusiawi ketimbang kakaknya yang tampaknya 
lebih beruntung di jalur profesional yang lebih berbudaya seperti 
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kehidupan guru, dokter, pengacara, insinyur, dll, yang harus 
membuat kemartabatan, penampilan yang tepat, sementara 
kehidupan batinnya tumbuh dalam kehampaan dan mati. 

Sempitnya konsepsi yang ada tentang kemerdekaan dan 
emansipasi perempuan; ketakutan untuk mencintai seorang pria 
yang secara sosial tidak setara dengan dirinya; ketakutan bahwa 
cinta akan merampok kebebasan dan kemerdekaannya; horor 
bahwa cinta atau sukacita keibuan hanya akan menghalanginya 
dalam usaha penuh karir dan profesinya -semua ini bersama- 
sama membuat perempuan modern beremansipasi, sebelum 
kehidupan siapa, dengan klarifikasi besar-besarannya akan 
kesedihan dan kedalaman, sukacitanya yang memikat, berguling 
tanpa menyentuh atau mencengkeram jiwanya. 

Emansipasi, sebagaimana yang dipahami oleh mayoritas 
penganut dan pendukungnya, adalah ruang lingkup yang terlalu 
sempit untuk mengizinkan cinta tak terbatas dan ekstasi yang 
terkandung dalam emosi yang mendalam dari perempuan sejati, 
kekasih, ibu, dalam kebebasan. 

Tragedi kebebasan diri dan kebebasan perempuan secara 
ekonomi tidak terletak pada terlalu banyak, tapi juga pada 
terlalu sedikit pengalaman. Benar, dia melampaui adiknya dari 
generasi masa lalu soal pengetahuan dunia dan sifat manusia; 
tapi ini hanya karena dia merasa sangat kurangnya esensi hidup, 
yang dengan sendirinya dapat memperkaya jiwa manusia, dan 
tanpa mayoritas yang mana perempuan telah menjadi robot 
profesional belaka. 

Perselingkuhan macam itu telah diramalkan akan datang 
terlihat oleh mereka yang menyadari bahwa, dalam domain 
etika, masih tetap banyak reruntuhan membusuk dari waktu 
keunggulan tak terbantahkan laki-laki; reruntuhan yang masih 
dianggap berguna. Dan, yang lebih penting, lumayan banyak 
dari perempuan yang teremansipasi tidak dapat hidup tanpa 
mereka. Setiap gerakan yang bertujuan untuk menghancurkan 
lembaga yang ada dan penggantinya dengan sesuatu yang lebih 
maju, lebih sempurna, memiliki pengikut yang dalam teori 
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berdiri untuk ide-ide yang paling radikal, tapi siapa, 
bagaimanapun, dalam praktek sehari-hari mereka, seperti rata- 
rata orang Filistin, berpura-pura hormat dan berteriak-teriak 
untuk opini yang baik dari lawan-lawan mereka. Ada, misalnya, 
Sosialis, dan bahkan Anarkis, yang berdiri untuk gagasan bahwa 
properti adalah perampokan, akan marah jika ada yang berutang 
kepada mereka senilai setengah lusin pin. 

Orang Filistin yang sama dapat ditemukan dalam gerakan 
emansipasi perempuan. Wartawan koran kuning dan omong 
kosong para sastrawan telah menggambar citra perempuan 
teremansipasi yang membuat rambut dari warga negara yang 
baik dan temannya yang membosankan berdiri di ujung. Setiap 
anggota gerakan hak-hak perempuan, digambarkan oleh George 
Sand 76 yang telah melakukan pengabaian mutlak pada moralitas. 
Tidak ada yang suci baginya. Dia tidak menghormati hubungan 
yang ideal antara pria dan perempuan. Singkatnya, emansipasi 
berjuang hanya untuk nafsu dan dosa kehidupan yang 
sembrono; terlepas dari masyarakat, agama, dan moralitas. 
Eksponen hak perempuan sangat marah dengan tafsiran keliru 
seperti itu, dan karena kurangnya selera humor, mereka 
memberikan semua energi mereka untuk membuktikan bahwa 
mereka sama sekali tidak seburuk seperti yang digambarkan 
pada mereka, dan berupaya memutarbalikkannya. Tentu saja, 
selama perempuan menjadi budak laki-laki, dia tidak bisa 
menjadi baik dan murni, tapi sekarang ia bebas dan mandiri dan 
akan membuktikan seberapa baik dia akan mampu dan bahwa 
pengaruhnya akan memiliki efek untuk memurnikan semua 
institusi di masyarakat. Benar, gerakan hak-hak perempuan telah 
merusak banyak belenggu tua, tetapi juga telah menempa 
belenggu yang baru. Gerakan besar dari emansipasi yang 
sesungguhnya belum membuat sebagian besar perempuan 
menemukan kebebasan yang bisa dilihat di depan wajah mereka. 


Nama aslinya adalah Amantine-Lucile-Aurore Dupin, seorang novelis dan 
memoiris perempuan asal Perancis. Beberapa karyanya misalnya Lelia dan 
Indiana (penerjemah). 
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Visi puritan mereka yang sempit membuang manusia, sebagai 
pengganggu dan karakter peragu, dari kehidupan emosional 
mereka. Laki-laki tidak dapat ditoleransi dengan harga apapun, 
kecuali mungkin sebagai ayah dari seorang anak, karena anak 
tidak bisa untuk hidup baik tanpa seorang ayah. Untungnya, 
kaum Puritan paling kaku tidak akan cukup kuat untuk 
membunuh keinginan bawaan untuk ibu. Tapi kebebasan 
perempuan bersekutu erat dengan kebebasan manusia, dan 
banyak dari apa yang disebut sebagai saudara-pembebasku ini 
tampaknya mengabaikan fakta bahwa anak yang lahir dalam 
kebebasan membutuhkan cinta dan pengabdian dari setiap 
manusia tentang dirinya, laki-laki serta perempuan. Sayangnya, 
ini hanyalah konsepsi sempit hubungan manusia yang telah 
membawa tragedi besar dalam kehidupan modern laki-laki dan 
perempuan. 

Sekitar lima belas tahun yang lalu muncul sebuah karya dari 
pena brilian Norwegia Laura Marholm 77 berjudul Woman, a 
Character Study. Dia adalah salah satu yang pertama mencari 
perhatian pada kekosongan dan sempitnya konsepsi yang ada 
pada emansipasi perempuan, dan efek tragis pada kehidupan 
batin perempuan. Dalam karyanya Laura Marholm berbicara 
tentang nasib beberapa perempuan berbakat dengan ketenaran 
internasionalnya: Eleonora Duse yang jenius; Sonya 

Kovalevskaia seorang matematikawan dan penulis besar; serta 
Marie Bashkirtzeff seorang artis dan penyair naturalis, yang 
meninggal begitu muda. Melalui deskripsi kehidupan mentalitas 
setiap perempuan-perempuan yang luar biasa ini, yang 
menjalankan jejak yang ditandai dengan keinginan puas untuk 
kehidupan yang penuh, bulat, lengkap, dan indah, dan 
kerusuhan dan kesepian yang dihasilkan dari kekurangan itu. 
Melalui sketsa psikologis mengagumkan ini, seseorang, menjadi 
tidak bisa tidak untuk melihat bahwa semakin tinggi 
perkembangan mental seorang perempuan, semakin sedikit 


Seorang penulis kelahiran Latvia. Bukunya antara lain adalah Modern 
Women dan l/l/e Women and Our Authors, terbit pada 1895 (penerjemah). 
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kemungkinan baginya untuk bertemu pasangan menyenangkan 
yang akan melihat ke dalam dirinya, tidak hanya urusan seks, 
tetapi juga sebagai manusia, teman, rekan perjuangan dan 
individualitas yang kuat, yang tidak dapat dan tidak seharusnya 
menghilangkan salah satu sifat dari karakternya. 

Rata-rata pria dengan kemandiriannya, aksi superior 
konyolnya atas perlindungannya bagi jenis kelamin perempuan, 
adalah mustahil bagi perempuan seperti yang telah digambarkan 
oleh Laura Marholm dalam A Character Study. Kemungkinan 
yang setara untuk perempuan adalah karena laki-laki hanya 
melihat tidak lain daripada mentalitasnya dan kejeniusannya, 
dan telah gagal untuk membangunkan sifat perempuan. 

Sebuah kecerdasan yang kaya dan jiwa baik yang biasanya 
dianggap sebagai atribut yang diperlukan dari kepribadian yang 
mendalam dan indah. Dalam kasus perempuan modern, atribut 
ini berfungsi sebagai penghalang untuk pernyataan lengkap atas 
keberadaannya. Selama lebih dari ratusan tahun lamanya bentuk 
perkawinan, berdasarkan Alkitab, “hingga kematian 
memisahkan,” telah dikecam sebagai lembaga yang berdiri 
untuk kedaulatan laki-laki atas perempuan, pengajuan 
lengkapnya untuk keinginan dan perintah, dan ketergantungan 
mutlak atas nama dan dukungannya. Lagi dan lagi telah 
dibuktikan bahwa hubungan perkawinan tua membatasi 
perempuan untuk berfungsi sebagai hamba laki-laki dan 
penanggung anak-anaknya. Belum lagi kita menemukan bahwa 
banyak perempuan yang telah teremansipasi untuk lebih 
memilih menikah, dengan semua kekurangannya, pada 
sempitnya kehidupan tanpa pernikahan: sempit dan tak 
tertahankan karena rantai prasangka moral dan sosial yang 
mengekang dan mengikat sifatnya. 

Penjelasan dari inkonsistensi tersebut pada sebagian besar 
perempuan maju dapat kita temukan pada kenyataan bahwa 
mereka tidak pernah benar-benar memahami makna emansipasi. 
Mereka berpikir bahwa semua yang diperlukan adalah 
kemerdekaan dari tirani eksternal; tetapi tirani internal yang jauh 
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lebih berbahaya bagi kehidupan dan pertumbuhan -konvensi 
etika dan sosial- yang tersisa untuk mengurus diri mereka 
sendiri; dan mereka telah mengurusnya sendiri. Mereka tampak 
akrab sebagai keindahan di kepala dan hati para penafsir paling 
aktif emansipasi perempuan, seperti di kepala dan hati nenek 
kita. 

Tiran internal ini, apakah mereka berada dalam bentuk 
opini publik atau apa yang akan ibu katakan, atau saudara, ayah, 
bibi, atau relatif apapun; apa yang akan Nyoya Grundy, Tuan 
Comstock, majikan, Dewan Pendidikan katakan? Semua orang 
yang suka ikut campur ini, detektif moral, sipir dari jiwa 
manusia, apa yang akan mereka katakan? Sampai perempuan 
telah belajar untuk menentang mereka semua, untuk berdiri 
tegak di atas tanah sendiri dan untuk menuntut kebebasan tak 
terbatas sendiri, untuk mendengarkan suara alamnya, apakah itu 
panggilan untuk harta terbesar dalam hidup, cinta untuk seorang 
pria, atau keistimewaannya yang paling mulia, hak untuk 
melahirkan seorang anak, dia tidak bisa menyebut dirinya 
terbebaskan. Berapa banyak perempuan teremansipasi yang 
cukup berani untuk mengakui bahwa suara cinta telah 
memanggil, secara liar mengalahkan dada mereka, menuntut 
untuk didengar, harus terpuaskan. 

Penulis Prancis Jean Reibrach, di salah satu novelnya, New 
Beauty , mencoba untuk membayangkan yang ideal dan indah 
dari perempuan yang teremansipasi. Ideal ini diwujudkan dalam 
seorang gadis muda, seorang dokter. Dia berbicara dengan 
sangat cerdas dan bijak soal bagaimana memberi makan bayi; 
dia baik, dan mengelola obat-obatan gratis untuk ibu-ibu 
miskin. Dia bergaul dengan seorang pemuda yang tahu tentang 
kondisi sanitasi di masa depan, dan bagaimana berbagai bakteri 
dan kuman akan dimusnahkan dengan menggunakan dinding 
batu dan lantai. Dia adalah, tentu saja, berpakaian sangat jelas 
dan praktis, sebagian besar hitam. Pemuda, yang pada 
pertemuan pertamanya kagum dengan kebijaksanaan teman 
teremansipasinya itu, secara bertahap belajar untuk memahami 
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dirinya, dan suatu hari mengakui bahwa dia mencintainya. 
Mereka masih muda, dan dia baik dan cantik, dan meskipun 
selalu dalam pakaian yang kaku, penampilannya melunak 
dengan kerah putih bersih dan manset. Orang akan berharap 
bahwa Reibrach akan menceritakan tentang cinta, tapi dia tidak 
salah untuk melakukan absurditas romantis. Puisi dan 
antusiasme cinta menutupi wajah dengan rona kemerahan 
sebelum keindahan yang murni dari seorang perempuan dapat 
terlihat. Dia membungkam suara alam, dan tetap benar. Dia 
juga selalu tepat, selalu rasional, selalu berperilaku baik. Saya 
takut jika mereka telah membentuk serikat pekerja, pemuda itu 
akan mempertaruhkan dirinya untuk mati kedinginan. Saya 
harus mengakui bahwa saya tak bisa melihat apapun yang indah 
dalam apa yang dimaksud dengan keindahan baru ini, yang 
sedingin dinding batu dan lantai tempat ia bermimpi. Saya lebih 
suka memiliki lagu-lagu cinta dari zaman yang romantis, bukan 
Don Juan dan Madame Venus, bukan sebuah kawin lari dengan 
tangga dan tali pada cahaya malam bulan, diikuti kutukan oleh 
ayah, erangan ibu, dan komentar moral tetangga, daripada 
dilihat dengan tolok ukur kebenaran dan kepatutan. Jika cinta 
tidak tahu bagaimana memberi dan menerima tanpa 
pembatasan, itu bukan cinta, tapi transaksi yang tidak pernah 
gagal untuk meletakkan tekanan pada kelebihan dan 
kekurangan. 

Kelemahan terbesar dari emansipasi hari ini terletak pada 
kekakuan buatan dan penghargaan yang sempit, yang 
menghasilkan kekosongan dalam jiwa perempuan yang tidak 
akan membiarkannya minum dari sumber kehidupan. Saya 
pernah sekali mengatakan bahwa tampaknya ada hubungan yang 
lebih mendalam antara ibu gaya-kuno dan nyonya rumah, 
sebuah peringatan untuk kebahagiaan anak-anak kecilnya dan 
kenyamanan dari orang yang dicintainya, dan perempuan yang 
benar-benar baru, dari antara yang terakhir dan kebanyakan 
adiknya yang teremansipasi. Para murid emansipasi yang murni 
dan sederhana menyatakan saya kafir, cuma cocok di tiang 
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pancang saja. Semangat mereka yang buta tidak membuat 
mereka melihat bahwa maksud perbandingan saya antara yang 
lama dan baru itu hanya untuk membuktikan bahwa banyak 
nenek kita memiliki lebih banyak darah dalam pembuluh darah 
mereka, jauh lebih memilki selera humor dan kecerdasan, dan 
tentu saja jumlah yang lebih besar dari jenis kealamian, 
kebaikhatian, dan kesederhanaan, ketimbang mayoritas 
perempuan profesional kita yang teremansipasikan dan 
terbebaskan untuk mengisi perguruan tinggi, ruang belajar, dan 
berbagai kantor. Ini tidak berarti keinginan untuk kembali ke 
masa lalu, juga tidak berarti keinginan untuk menghukum 
perempuan dengan lingkup tuanya, dapur dan kamar anak-anak. 

Keselamatan terletak pada barisan panjang yang energik 
menuju masa depan yang lebih cerah dan lebih jelas. Kita butuh 
tumbuh keluar tak terhalang dari tradisi dan kebiasaan lama. 
Gerakan emansipasi perempuan sejauh ini telah dibuat, tetapi 
langkah pertama ke arah itu perlu mengumpulkan kekuatan 
untuk membuat yang lain. Hak untuk memilih, atau hak-hak 
sipil yang setara dengan laki-laki, mungkin adalah tuntutan yang 
baik, tapi emansipasi sejati tidak dimulai baik dalam jajak 
pendapat atau di pengadilan. Ia dimulai dalam jiwa perempuan. 
Sejarah memberitahu kita bahwa setiap kelas tertindas 
memperoleh pembebasan sejati dari tuannya melalui usahanya 
sendiri. Hal ini jauh diperlukan bagi perempuan untuk dia 
belajar menyadari bahwa kebebasannya akan tercapai sejauh 
kekuatannya untuk mencapai pencapaian kebebasannya 
tersebut. Oleh karena itu, jauh lebih penting baginya untuk 
memulai dengan regenerasi batinnya, untuk memotong dan 
lepas dari prasangka, tradisi, dan adat istiadat yang berat. 
Permintaan untuk hak yang sama dalam setiap panggilan hidup 
adalah adil; tapi, setelah semuanya, hak yang paling penting 
adalah hak untuk mencintai dan dicintai. Memang, jika 
emansipasi parsial akan menjadi emansipasi lengkap dan benar 
dari perempuan, tapi itu harus dilakukan jauh dengan gagasan 
konyol yang dicintai, untuk menjadi kekasih dan ibu, sama saja 
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dengan menjadi budak atau bawahan. Ini harus dilakukan sejauh 
gagasan absurd tentang dualisme jenis kelamin, atau seorang 
pria dan perempuan itu merupakan dua dunia antagonis. 

Kepicikan memisahkan; luasnya menyatukan. Marilah kita 
menjadi luas dan besar. Mari kita tidak mengabaikan hal-hal 
penting untuk sebagian besar hal-hal sepele yang kita hadapi. 
Sebuah konsepsi yang sebenarnya tentang hubungan antara jenis 
kelamin yang tidak akan mengakui penakluk dan menaklukkan; 
ia tahu kecuali satu hal besar: untuk memberikan diri seseorang 
menjadi tak terikat, untuk menemukan diri sendiri lebih kaya, 
lebih dalam, lebih baik. Itu saja sudah dapat mengisi 
kekosongan, dan mengubah tragedi emansipasi perempuan 
menjadi sukacita, sukacita yang tak terbatas. 
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Bagian 11 

Cinta dan Pernikahan 


Pernikahan adalah kegagalan. Sebab pernikahan menuntut kesetiaan 
hingga mati dan menurut Goldman, kita tidak pernah belajar dari 
statistik bahwa angka-angka perceraian dan perselingkuhan sangat 
tinggi. Komitmen, monopoli dan pembatasan, sebagai permasalahan 
inti dari pernikahan, juga kepenguasaan properti dan kepatuhan atas 
otoritas dan gereja (agama) adalah inti dari esai ini. Pernikahan adalah 
transaksi. Tidak benar bahwa pernikahan adalah bentuk perlindungan. 
Cinta tidak membutuhkan perlindungan, cebab cinta adalah 
perlindungan. 
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G agasan populer tentang pernikahan dan cinta adalah 
bahwa mereka identik, bahwa mereka muncul dari 
motif yang sama, dan memenuhi kebutuhan manusia 
yang sama. Seperti kebanyakan gagasan populer, cinta juga 
terletak bukan pada fakta-fakta yang sebenarnya, tetapi pada 
takhayul. 

Pernikahan dan cinta tidak memiliki kesamaan; mereka 
terpisah jauh bagaikan dua kutub; pada kenyataannya; bahkan 
bertentangan satu sama lain. Tidak diragukan lagi beberapa 
pernikahan adalah hasil dari cinta. Tapi tidak, jika cinta bisa 
menyatakan diri hanya dalam pernikahan; lebih dari itu bahwa 
karena beberapa orang dapat secara utuh keluar dari kelaziman. 
Hari ini, ada begitu banyak laki-laki dan perempuan yang 
memandang bahwa pernikahan adalah kesia-siaan bahkan 
menjadikannya lelucon, tetapi melakukannya hanya karena opini 
publik. Bagaimanapun juga, ketika beberapa perkawinan 
memang didasarkan pada cinta, dan sementara itu juga benar 
bahwa beberapa kisah cinta berlanjut di dalam kehidupan 
perkawinan, saya meyakini bahwa hal tersebut terjadi terlepas 
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dari perkawinan dan bukan karena perkawinan. 

Di sisi lain, cinta sama sekali tidak timbul dari perkawinan. 
Mungkin seseorang pernah mendengar sebuah keajaiban dari 
pasangan yang jatuh cinta setelah perkawinan, namun pada 
pengamatan yang lebih seksama, dapat terlihat bahwa hal 
tersebut hanyalah penyesuaian diri yang tak terelakkan. 
Tentulah pertumbuhan masing-masing jauh dari spontanitas, 
intensitas, dan keindahan cinta, tanpanya keintiman perkawinan 
hanya menunjukkan degradasi baik perempuan dan laki-laki. 

Perkawinan adalah sebuah perjanjian ekonomi, pakta 
asuransi. Ia berbeda dari perjanjian asuransi jiwa biasanya, 
karena perkawinan lebih mengikat dan ribet. Keuntungannya 
secara tidak signifikan akan lebih kecil dibandingkan investasi 
modal. Untuk mendapatkan jaminan itu, seseorang harus 
membayarnya dengan jumlah tertentu, dan selanjutnya dengan 
bebas untuk tidak melanjutkan pembayaran setelah perkawinan. 
Premium sang perempuan adalah suami. Perempuan akan 
membayarnya dengan namanya sendiri, hal-hal privat miliknya, 
harga diri, seluruh kehidupannya hingga pada kematiannya. 
Lebih dari itu, perkawinan yang merupakan asuransi itu 
mengutuknya pada ketergantungan seumur hidup pada suami, 
menjadi parasit, menyempurnakan ketidakbergunaan diri, secara 
individu maupun sosial. Sang laki-laki juga membayar 
kewajibannya, namun dengan kelonggaran yang lebih, 
perkawinan tidak membatasinya seperti ia membatasi 
perempuan. Laki-laki akan merasa bahwa rantainya lebih 
bernilai ekonomis. 

Dengan demikian, motto Dante Alighieri soal neraka 
(.Inferno ) berlaku dengan kekuatan yang sama pada pernikahan: 
“Anda yang telah masuk ke sini berarti telah meninggalkan 
seluruh harapan di belakang.” 

Perkawinan adalah sebuah kegagalan yang sangat bodoh 
untuk disangkal. Statistik perceraian menyadarkan betapa 
pahitnya kegagalan perkawinan. Pun dengan stereotip argumen 
Filistin bahwa kelemahan hukum perceraian dan berkurangnya 
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akun perempuan didukung oleh fakta: pertama, setiap dua belas 
perkawinan terdapat satu perceraian; kedua, bahwa sejak 1870 
perceraian meningkat dari 28 menjadi 73 untuk setiap seribu 
populasi penduduk; ketiga, sejak 1867, perselingkuhan sebagai 
alasan perceraian telah meningkat 270,8 %; keempat, praktik 
meninggalkan pasangan meningkat 369,8 %. 

Menambahkan data yang mengejutkan, ada sejumlah besar 
sastra dan drama yang akan menjabarkan hal ini. Robert 
Herrick, dalam Together, Pinero dalam Mid-Channel', Eugene 
Walter dalam Paid in Full, dan puluhan penulis lain yang 
membahas kemandulan, kejenuhan, serta betapa tidak 
memadainya pernikahan sebagai sebuah faktor harmoni dan 
kesalingpengertian. 

Pelajar yang bijaksana tidak akan berpuas diri akan alasan 
dangkal atas fenomena ini. Ia akan menggali lebih dalam untuk 
membuktikan mengapa perkawinan terbukti menjadi bencana. 

Edward Carpenter mengatakan bahwa di balik setiap 
pernikahan, berdiri lingkungan seumur hidup dari dua jenis 
kelamin; lingkungan yang sangat berbeda satu sama lain bahwa 
laki-laki dan perempun harus tetap menjadi orang asing. 
Dipisahkan oleh dinding takhayul, adat, dan kebiasaan yang 
tidak dapat diatasi, pernikahan tidak berpotensi 
mengembangkan pengetahuan, dan saling menghormati, tanpa 
setiap penyatuan memang dikutuk untuk gagal. 

Henrik Ibsen, yang membenci semua kepura-puraan sosial, 
mungkin orang pertama yang menyadari kebenaran yang besar 
ini. Nora 7x meninggalkan suaminya, bukan karena ia lelah pada 
tanggungjawabnya atau peraasan akan pentingnya persamaan 


Nora Helmer adalah salah satu karakter dalam naskah Rumah Boneka 
karya Henrik Ibsen (1879). Drama ini memainkan peran yang signifikan 
terhadap sikap kritis terhadap norma pernikahan abad 19. Dalam akhir 
cerita, Nora meninggalkan istri dan anaknya untuk mencari dirinya sendiri. 
Naskah ini, sebenarnya berangkat dari pandangan Ibsen bahwa 
"perempuan tidak dapat menjadi dirinya sendiri di masyarakat modern" 
(penerjemah). 
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hak pada perempuan, tetapi karena ia kemudian menyadari 
bahwa selama delapan tahun ia hidup bersama seseorang asing 
yang lalu memberikannya anak. Adakah yang lebih memalukan 
dan begitu rendah daripada sebuah kehidupan intim di antara 
dua orang asing? Tak ada kehendak bagi sang perempuan untuk 
mengetahui apapun tentang sang laki-laki selain mengumpulkan 
pendapatannya. Dan sebagai pengetahuan bagi sang perempuan, 
apakah yang penting untuk diketahui selain penampilannya yang 
menarik? Kita belum pula sampai pada mitos teologis bahwa tak 
ada jiwa pada tubuh perempuan, bahwa ia hanyalah bagian dari 
sang laki-laki, yang terbuat dari tulang rusuk laki-laki perkasa 
dimana laki-laki tersebut akhirnya terusik dan takut pada 
bayangannya sendiri. 

Barangkali, kemiskinan kualitas materi pada perempuan 
menyebabkan rasa rendah diri padanya (inferioritas). 
Perempuan tak memiliki jiwa -apa lagi yang ia miliki dan penting 
untuk diketahui? Selain itu, ketakberjiwaan perempuan 
menjadikan ia sebagai aset yang berharga sebagai istri, dan 
menjadi lebih mudah baginya untuk berserah sepenuh diri pada 
suaminya. Hal ini adalah kesepakatan perbudakan oleh 
superioritas laki-laki yang menjaga institusi perkawinan tetap 
utuh untuk jangka waktu yang sangat lama. Saat itu pula 
perempuan menemukan dirinya, benar-benar secara sadar telah 
hidup dari belas kasih tuannya, kemudian lembaga suci 
perkawinan itu terus menerus menggerogotinya sehingga tak 
meninggalkan sedikitpun ratapan sentimental. 

Sejak bayi, kebanyakan perempuan diceritakan bahwa 
perkawinan adalah tujuan kehidupannya kelak dan dengan 
demikian pula maka pelatihan dan pendidikannya diarahkan 
untuk mencapai tujuan utamanya itu. Ia seperti hewan 
peliharaan yang bisu dan gemuk yang siap untuk disembelih, 
begitulah ia dipersiapkan. Namun anehnya, ia hanya 
diperbolehkan untuk mengetahui lebih sedikit tentang perannya 
sebagai istri dan ibu daripada tugasnya sebagai pekerja dalam 
perdagangan. Seorang perempuan terhormat sangat tidak pantas 
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untuk mengetahui sesuatu tentang hubungan perkawinan. Oh, 
sebagai tanda inkonsistensi, pernikahan membutuhkan sumpah 
untuk mengubah sesuatu yang hina menjadi paling murni dan 
suci yang tak dapat dibantah atau dikritisi. Begitulah 
kebanyakan sikap para pendukung perkawinan. Calon istri dan 
ibu dipertahankan untuk menjaga satu-satunya aset yang 
dimilikinya dalam medan kompetisi, yaitu seks. Dengan 
demikian, ia memasuki sebuah hubungan seumur hidup 
bersama sang laki-laki yang membawanya pada penderitaan, 
rasa jijik, kemarahan akibat naluri dan insting yang paling alami, 
yaitu seks. Sebagaian besar dari ketidakbahagiaan, penderitaan, 
kesusahan, dan penderitaan fisik perkawinan adalah karena 
pengabaian kriminal terhadap urusan seksual yang kemudian 
dipuji sebagai sebuah kebajikan. Dan tidak berlebihan jika saya 
mengatakan bahwa lebih dari satu rumah tangga menjadi rusak 
karena fakta menyedihkan ini. 

Namun apabila perempuan memiliki kebebasan dan cukup 
mampu untuk belajar tentang misteri seks tanpa sanksi dari 
negara atau gereja, ia akan benar-benar layak dikutuk sebagai 
istri seorang “laki-laki yang baik”, yang mana pria baik itu 
berotak kosong namun memiliki banyak uang. Adakah yang 
lebih memalukan daripada gagasan seorang yang sehat , dewasa 
dan penuh gairah akan kehidupan, harus menyangkal kebutuhan 
alami, harus menguasai keinginan yang menggebu, 
mengorbankan kesehatan dan memusnahkan semangat pribadi, 
melupakan segala visi, menjauhi kedalaman dan kenikmatan 
seks sampai seorang “laki-laki yang baik” datang dan 
menjadikannya istri? Inilah yang secara tepat apa yang disebut 
perkawinan. Bagaimana perencanaan terjadi tanpa kegagalan? 
Inilah salah satu, walau bukan yang terpenting, faktor 
perkawinan yang membedakannya dengan cinta. 

Masa kita adalah masa praktis. Masa ketika tak ada lagi 
Romeo dan Juliet yang menentang amarah ayah mereka demi 
cinta ketika Gretchen mengungkap pergunjingannya dengan 
tetangga demi cinta. Jika pada suatu kesempatan orang muda 
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membiarkan dirinya menikmati kemewahaan romantis, mereka 
akan diserahkan pada para orang tua, dibina sampai menjadi 
“bijak”. 

Pelajaran moral yang ditanamkan pada perempuan 
bukanlah tentang pria yang membuat cintanya bersemi, namun 
lebih tepatnya, “seberapa banyak?” Hal terpenting bagi 
kehidupan Amerika: dapatkah sang pria memberikan 
kehidupan? Dapatkah ia menafkahi seorang istri? Itulah satu- 
satunya penentu perkawinan. Hal ini terus menerus memasuki 
pemahaman para perempuan; mimpinya bukan tentang cahaya 
rembulan dan ciuman, canda dan tawa; ia bermimpi untuk 
berbelanja dan tawar-menawar harga. Kemiskinan jiwa dan 
pencabulan adalah elemen yang inheren dalam institusi 
perkawinan. Negara dan gereja mensahkan bahwa tak ada 
idealisasi lainnya, dan karena itulah yang mengharuskan negara 
dan gereja melakukan seluruh kontrol atas laki-laki dan 
perempuan. 

Pastilah ada orang yang tetap mempertahankan cinta di atas 
nilai uang. Apa benar bahwa kelas yang punya ketergantungan 
secara ekonomi terpaksa mendukung sesuatu yang tidak 
diyakininya. Perubahan besar pada posisi perempuan adalah 
fenomena apabila kita merenungkan betapa cepatnya perubahan 
akibat industrialisasi. Enam juta perempuan penerima upah, 
enam juta perempuan yang memiliki kesamaan hak dengan para 
laki-laki untuk dieksploitasi, dihisap, melakukan mogok massal; 
ya, bahkan mengalami kelaparan. Adakah lagi, Tuan? Ya, enam 
juta pekerja produktif di jalanan, dari pekerjaan yang 
memerlukan otak sampai pekerja kasar tersulit di pertambangan 
dan di rel kereta api; ya, bahkan detektif dan polisi. Tentu 
sempurnalah emansipasi. 

Bahkan, sejumlah kecil dari pasukan pekerja perempuan 
upahan memandang pekerjaan sebagai isu permanen, sama 
halnya dengan para laki-laki. Tak peduli seberapa kecilnya 
kesempatan, ia telah berpikir untuk menjadi independen dan 
mandiri. Oh, aku tau bahwa tak ada yang sepenuhnya 
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independen di dalam sistem ekonomi kita; setiap orang saling 
membenci dan menjadi parasit; demikian pula terlihat pada hal 
lainnya. 

Perempuan menganggap posisinya hanya sebagai pekerja 
sementara, untuk dilempar ke samping para penawar pertama. 
Itulah sebabnya jauh lebih sulit untuk mengatur perempuan 
dibandingkan laki-laki. “Mengapa saya harus bergabung dengan 
serikat buruh? Saya akan menikah, memiliki rumah.” Apakah 
dia tidak pernah diajarkan sejak bayi bahwa hal itu memang 
panggilan utamanya? Dia belajar cukup cepat bahwa rumah 
memiliki pintu dan jeruji yang lebih kokoh ketimbang pabrik 
yang seperti penjara. Rumah memiliki penjaga yang begitu setia, 
sehingga melarikan diri darinya hanyalah sia-sia. Bagaimanapun, 
bagian yang paling tragis adalah bahwa rumah tidak lagi 
membebaskan dirinya dari perbudakan upah; rumah justru 
hanya meningkatkan tugasnya. 

Menurut statistik terbaru yang disampaikan Komite “tenaga 
kerja dan upah, dan pertumbuhan penduduk,” sepuluh persen 
pekerja upah di kota New York sudah menikah, namun mereka 
harus terus bekerja dengan bayaran paling buruk di dunia. 
Aspek mengerikan ini belum ditambahkan pada betapa repotnya 
pekerjaan rumah, dan apa yang tersisa dari perlindungan dan 
kemuliaan rumah? Adalah fakta, bahkan gadis kelas menengah 
dalam pernikahan tidak bisa berbicara tentang rumahnya, karena 
laki-laki yang menciptakan suasananya. Tidak penting untuk 
mengetahui apakah suami bertindak kasar atau lemah lembut, 
apa yang ingin saya buktikan adalah bahwa pernikahan 
menjamin rumah bagi perempuan hanya karena kasih karunia 
suaminya. Tahun demi tahun hingga aspek kehidupan dan 
kemanusiannya menjadi datar, sempit, dan menjemukan seperti 
suasananya. Tak heran jika dia menjadi cerewet, kecil, suka 
bertengkar, gosip, sehingga mendorong laki-laki pergi dari 
rumah. Dia tidak bisa pergi, bahkan seandainya dia ingin; tidak 
ada tempat untuk pergi. Lagi pula, periode singkat dalam 
kehidupan pernikahan, penyerahan lengkap semua 
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kemampuannya, benar-benar melumpuhkan kebanyakan 
perempuan pada dunia luar. Dia menjadi sembrono dalam 
penampilan, kikuk dalam gerakannya, tergantung dalam 
pengambilan keputusannya, pengecut di hatinya, berat dan 
membosankan, yang kebanyakan pria tumbuh untuk membenci 
dan menghinanya. Suasana yang luar biasa inspiratif untuk 
memanggul kehidupan, bukan? 

Terus, bagaimana dengan perlindungan anak, kalau tidak 
melalui pernikahan? Setelah semuanya itu, bukankah ini justru 
menjadi pertimbangan yang paling tidak penting? Pura-pura, 
munafik itu! Katanya pernikahan melindungi anak, namun 
banyak ribuan anak-anak miskin dan tunawisma. Katanya 
pernikahan melindungi anak, namun banyak sekali anak-anak 
yatim piatu di panti asuhan. Masyarakat untuk Pencegahan 
Kekejaman terhadap Anak-anak ( The Society for the Prevention 
o f Cruelty to Children ) tetap sibuk menyelamatkan korban kecil 
ini dari orang tua yang “mencintai” mereka, untuk 
menempatkan mereka di bawah perawatan dengan lebih kasih 
sayang, Gerry Society. Oh, hina itu! 

Pernikahan mungkin memiliki kekuatan untuk “membawa 
kuda ke kolam,” tapi bisakah pernikahan membuat kuda 
meminumnya? Hukum akan menempatkan ayahnya dalam 
tahanan, dan mengenakannya pakaian terpidana; tetapi apakah 
itu akan menghentikan kelaparan anaknya? Jika orang tua tidak 
memiliki pekerjaan, atau jika ia menyembunyikan identitasnya, 
lalu apa tujuan pernikahan dilakukan? Hal ini memanggil hukum 
untuk membawa orang itu ke “keadilan,” untuk menempatkan 
dia dengan aman di balik pintu yang tertutup. Pekerja, 
bagaimanapun juga, pergi tidak untuk anaknya, tetapi untuk 
negara. Anak tak menerima apapun kecuali memori suram dari 
garis-garis ayahnya ini. 

Untuk perlindungan perempuan, disitulah letak kutukan 
pernikahan. Bukan berarti pernikahan benar-benar melindungi 
dirinya, tapi adalah ide yang sangat memuakkan, seperti rasa 
amuk yang sangat merendahkan martabat manusia, untuk 
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selamanya mengutuk institusi parasit ini. 

Hal ini seperti pengaturan paternal yang lain, kapitalisme. 
Kapitalisme merampas manusia dari hak kesulungannya, 
memperlambat pertumbuhan, meracuni tubuhnya, membuatnya 
terus-terusan dalam ketidaktahuan, kemiskinan dan 
ketergantungan, dan kemudian lembaga amal berkembang pada 
sisa-sisa terakhir dari diri manusia. 

Lembaga pernikahan membuat perempuan menjadi parasit, 
menjadi ketergantungan mutlak. Pernikahan melumpuhkan dia 
untuk memperjuangkan hidup, melenyapkan kesadaran 
sosialnya, melumpuhkan imajinasinya, dan kemudian 
membebankan perlindungan anggunnya, yang dalam kenyataan 
sebenarnya adalah jeratan, parodi tentang karakter manusia. 

Jika ibu adalah pemenuhan tertinggi sifat perempuan, 
apakah perlindungan lainnya diperlukan untuk menyelamatkan 
cinta dan kebebasan? Pernikahan hanya mencemari, membuat 
marah, dan merusak pemenuhannya. Bukankah itu sama saja 
dengan mengatakan kepada perempuan, hanya ketika kamu 
mengikuti saya kamu akan melahirkan kehidupan? Apakah hal 
itu tidak mengutuk dia untuk menghalang, apakah hal itu tidak 
menurunkan dan memalukan dirinya jika dia menolak untuk 
membeli haknya untuk keibuan ( motherhood) dengan menjual 
dirinya sendiri? Tidakkah menikah hanyalah sanksi bagi keibuan, 
meskipun dikandung dalam kebencian, dalam paksaan? Namun, 
jika keibuan menjadi pilihan bebas, terhadap cinta, ekstasi, 
gairah menantang, tidakkah itu menempatkan sebuah mahkota 
duri pada kepala yang tidak bersalah dan mengukir huruf dari 
darah dengan julukan mengerikan, Bajingan? Apakah 
pernikahan mengandung semua kebajikan yang mengaku untuk 
itu, kejahatan terhadap keibuan akan mengecualikan dirinya 
untuk selamanya dari alam cinta. 

Cinta, unsur terkuat dan terdalam dalam hidup, pertanda 
harapan, sukacita, ekstasi; cinta, penantang dari semua hukum, 
dari semua konvensi; cinta, paling bebas, yang tercetak paling 
kuat dari takdir manusia; bagaimana mungkin semua kekuatan 
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menarik diidentikkan dengan pernikahan negara dan gereja? 

Cinta bebas {free love )? Seolah cinta adalah sesuatu yang 
tidak bebas! Manusia dapat membeli otak, tetapi jutaan orang di 
dunia telah gagal untuk membeli cinta. Manusia telah 
ditundukkan oleh tubuh, tetapi semua kekuatan di bumi belum 
mampu menaklukkan cinta. Manusia telah menaklukkan seluruh 
bangsa-bangsa, tetapi semua pasukannya tidak bisa 
menaklukkan cinta. Manusia telah dirantai dan terbelenggu 
semangat, tapi ia menjadi benar-benar tak berdaya sebelum 
cinta. Tinggi di atas takhta, dengan semua kemegahan dan 
kemewahannya untuk dapat memerintah, manusia tetap miskin 
dan terpencil, kecuali jika cinta melewatinya. Dan jika ie 
menetap, gubuk termiskin bersinar dengan kehangatan, dengan 
kehidupan dan warna. Dengan demikian cinta memiliki 
kekuatan sihir untuk membuat seorang raja menjadi pengemis. 
Ya, cinta itu bebas; ia dapat tinggal tidak di dalam atmosfer 
lainnya. Dalam kebebasan, cinta memberikan semuanya sendiri 
tanpa syarat, berlimpah, dan sungguh-sungguh. Semua hukum 
pada undang-undang, semua pengadilan di alam semesta, tidak 
bisa robek dari tanah, setelah cinta telah mengakar. Namun 
bagaimanapun juga, jika tanah itu steril, bagaimana pernikahan 
bisa membuatnya berbuah? Hal ini tampak seperti sebuah 
perjuangan putus asa terakhir dari kehidupan dunia terhadap 
kematian. 

Cinta tidak membutuhkan perlindungan; ia sendiri adalah 
perlindungan. Selama cinta melahirkan kehidupan, tidak ada 
anak yang ditinggalkan, atau lapar, atau kelaparan terhadap rasa 
kasih sayang. Saya tahu ini benar. Saya kenal seorang 
perempuan yang menjadi ibu dalam kebebasan oleh orang-orang 
yang mereka cintai. Beberapa anak-anak di luar nikah menikmati 
perawatan, perlindungan, pengabdian bebas yang keibuan 
mampu limpahkan. 

Para pembela otoritas takut dengan munculnya ibu yang 
bebas, jangan sampai mereka merampok dari mangsanya. Siapa 
yang akan berperang? Siapa yang akan menciptakan kekayaan? 
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Yang akan membuat polisi, sipir penjara, jika seorang 
perempuan menolak pengembangbiakan anak-anak secara 
sembarangan? Lomba, lomba! Begitulah teriak raja, presiden, 
kapitalis, imam. Lomba harus dilestarikan, meskipun 
perempuan terdegradasi hanya menjadi mesin belaka, dan 
lembaga pernikahan kita hanya katup pengaman terhadap 
kebangkitan seks yang merusak perempuan. Tapi sia-sia upaya 
panik untuk mempertahankan keadaan perbudakan. Sia-sia juga 
fatwa gereja, serangan gila penguasa, sia-sia juga hukum. 
Perempuan tidak lagi ingin menjadi pihak dalam produksi ras 
yang sakit-sakitan, lemah, jompo, manusia terkutuk, yang sama 
sekali tidak punya kekuatan atau keberanian moral untuk 
membebaskan diri dari kemiskinan dan perbudakan. Sebaliknya 
dia menginginkan anak-anak yang lebih sedikit dan lebih baik, 
diperanakkan dan dipelihara oleh cinta dan melalui pilihan 
bebas; bukan dengan paksaan, seperti pernikahan yang 
membebankan. Pseudo-moralis kita belum mempelajari rasa 
tanggung jawab terhadap anak, bahwa cinta yang bebas telah 
terbangun di payudara perempuan. Dia lebih suka selamanya 
mengorbankan kemuliaan ibu daripada melahirkan kehidupan 
dalam suasana yang hanya bernafaskan kehancuran dan 
kematian. Dan jika dia menjadi seorang ibu, itu adalah untuk 
memberikan yang terdalam dan terbaik dari keberadaannya 
kepada anak. Untuk tumbuh bersama dengan anak adalah 
mottonya; dia tahu bahwa dengan cara itu saja, dia ditakdirkan 
untuk membantu membangun kedewasaan dan keperempuanan 
yang sesungguhnya. 

Ibsen pasti memiliki visi untuk menjadi seorang ibu yang 
bebas, ketika, dengan pukulan dari seorang guru, seperti ia 
gambarkan dalam sosok Nyonya Alving . 79 Dia adalah ibu yang 


Nyonya Helene Alving adalah karakter dalam naskah drama Hantu (1881) 
karya Henrik Ibsen. Dalam plotnya, Nyonya Alving mengaku kepada Pastur 
Manders bahwa pernikahannya dengan Kapten Alving, yang sekarat lalu 
mati, adalah sebuah kesedihan, terutama karena perilaku tak bermoral 
suaminya. Dia membangun panti asuhan untuk menghabiskan kekayaan 

189 




ideal karena perkawinan dan semua kengeriannya sudah terlalu 
besar, karena ia telah melepaskan rantai, dan mengatur jiwanya 
menjadi bebas untuk melambung kembali pada kepribadian, 
regenerasi dan kekuatan. Sayangnya, sudah terlambat untuk 
menyelamatkan sukacita hidupnya, Oswald, anaknya; tapi tidak 
terlalu terlambat untuk menyadari bahwa cinta akan kebebasan 
adalah satu-satunya kondisi kehidupan yang indah. Mereka yang 
seperti Nyonya Alving, telah dibayar dengan darah dan air mata 
untuk kebangkitan spiritual mereka, menolak perkawinan 
sebagai pemaksaan, dangkal, ejekan omong kosong. Mereka 
tahu, apakah cinta bertahan hanya dalam satu rentang waktu 
yang singkat atau selama-lamanya, itu adalah satu-satunya yang 
kreatif, inspiratif, mengangkat dasar ras baru, dunia baru. 

Negara cinta kita yang mungil ini sekarang memang asing 
bagi kebanyakan orang. Disalahpahami dan dijauhi, jarang 
berakar; atau jika tidak, segera layu dan mati. Serat halus yang 
tidak dapat menanggung stres dan ketegangan sehari-hari. 
Jiwanya terlalu rumit untuk menyesuaikan diri dengan pakan 
kain sosial kita yang berlendir. Hal ini membuat tangis dan 
rintihan dan penderitaan mereka yang memiliki kebutuhan itu, 
namun tidak memiliki kapasitas untuk naik ke puncak cinta. 

Suatu saat, suatu saat laki-laki dan perempuan akan 
bangkit, mereka akan mencapai puncak gunung, mereka akan 
bertemu dengan kebesaran dan kekuatan dan kebebasan, yang 
telah siap untuk diterima, untuk mengambil bagian, dan untuk 
berjemur di sinar keemasan cinta. Sungguh imajinasi mewah, 
puisi jenius apa yang kira-kira bahkan bisa meramalkan potensi 
kekuatan tersebut dalam kehidupan pria dan perempuan. Jika 
dunia pernah melahirkan persahabatan sejati dan kesatuan, yang 
tidak menikah, tapi cinta akan menjadi orang tua. 


suaminya sehingga anaknya, Oswald, tidak mewarisi apapun darinya 
(penerjemah). 
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Bagian 12 

Cemburu: Penyebab dan 
Kemungkinan Sembuh 

Pada zaman primitif, ketika manusia belum mengenal kepemilikan 
pribadi, mungkin rasa cemburu tidak ada, karena tidak ada hubungan 
yang sifatnya mengekang. Namun semenjak kepemilikan pribadi dan 
penindasan muncul, pernikahan sebagai monopoli seks eksklusif 
dimapankan oleh gereja dan negara. Dan seperti dijelaskan 
sebelumnya, ia membutuhkan komitmen mutlak atas kesetiaan cinta 
seumur hidup. Padahal menurut Goldman, seharusnya cinta 
berlangsung tanpa syarat, ia harus bebas datang dan pergi melewati 
hati setiap orang, tanpa penjaga. Karena cinta bukanlah penyatuan dua 
orang, mereka tetap terpisah, dengan pikiran dan perilaku masing- 
masing yang berbeda. Bahkan walaupun cinta hanya berlangsung 
sebentar, itu saja sudah indah. Namun kecemburuan akan terus 
muncul jika kita tidak memahami akar permasalahannya. 
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T idak ada satupun yang mampu melarikan diri dari 
kehidupan bawah sadar yang selalu membutuhkan 
harapan untuk melarikan diri dari kesedihan dan 
penyiksaan mental. Kesedihan dan sering putus asa atas apa 
yang disebut kebugaran abadi adalah teman yang paling gigih 
dalam hidup kita. Tetapi mereka tidak mendatangi kita dari luar, 
melainkan melalui perbuatan buruk orang-orang yang sangat 
jahat. Mereka dikondisikan dalam keberadaan kita; memang, 
mereka terjalin melalui seribu benang lembut dan kasar dengan 
keberadaan kita. 

Hal ini mutlak diperlukan agar kita menyadari fakta bahwa, 
orang-orang yang tidak pernah melepaskan diri dari anggapan 
bahwa malapetaka yang mereka alami disebabkan oleh kejahatan 
orang-orang, mereka tidak akan dapat mengatasi kebencian dan 
kemarahan kecil yang terus-menerus menyalahkan, mengutuk, 
dan menyerang orang lain untuk sesuatu yang tak terelakkan 
sebagai bagian dari diri mereka sendiri. Orang-orang seperti itu 
tidak akan sampai pada pencapaian yang tinggi dari 
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kemanusiaan sejati yang mana kebaikan dan kejahatan, moral 
dan amoral, hanyalah persyaratan terbatas untuk memainkan 
batin emosi manusia terhadap lautan kehidupan manusia. 

Filsuf yang “melampaui kebaikan dan kejahatan”, Friedrich 
Wilhelm Nietzsche, saat ini dikecam sebagai pelaku kebencian 
nasional dan senapan mesin penghancur; tapi hanya pembaca 
dan murid yang buruk saja yang menafsirkannya demikian. 
“Melampaui kebaikan dan kejahatan” berarti di luar tuntutan, di 
luar penilaian, di luar pembunuhan, dsb. Beyond Good and Evil 
terbuka sebelum mata kita melihat latar belakang yang 
merupakan penegasan individu yang dikombinasikan dengan 
pemahaman semua orang lain yang tidak seperti diri kita sendiri, 
siapapun yang berbeda. 

Dengan itu saya tidak bermaksud melakukan upaya kikuk 
demokrasi untuk mengkampanyekan kompleksitas karakter 
manusia dengan cara persamaan eksternal. Visi “melampaui 
kebaikan dan kejahatan” menunjuk langsung pada diri sendiri, 
terhadap kepribadian seseorang. Kemungkinan semacam itu 
tidak menghilangkan rasa sakit karena kekacauan hidup, tapi hal 
itu menyingkirkan kebenaran puritan yang selalu melakukan 
penilaian atas semua orang kecuali dirinya sendiri. 

Sudah jelas hal ini membuktikan secara radikal -ada banyak 
makanan yang setengah matang, anda tahu- yang harus 
menerapkan pengakuan mendalam dan manusiawi ini, pada 
hubungan seks dan cinta. Emosi seks dan cinta adalah salah satu 
ungkapan yang paling intim, paling intens dan sensitif mengenai 
keberadaan kita. Mereka sangat terkait dengan sifat fisik dan 
psikis individu untuk memberi cap pada setiap urusan cinta 
sebagai urusan yang independen, tidak seperti hubungan asmara 
lainnya. Dengan kata lain, setiap cinta adalah hasil dari kesan 
dan karakteristik yang dimiliki dua orang. Setiap hubungan cinta 
harus dengan sifatnya tetap menjadi urusan pribadi. Baik Negara 
Bagian, Gereja, moralitas, atau orang-orang tidak boleh 
mencampurinya. 

Sayangnya hal ini tidak terjadi. Hubungan yang paling intim 
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ini justru tunduk pada larangan, peraturan, dan pemaksaan, 
belum lagi faktor eksternal ini benar-benar asing untuk dicintai, 
dan karena itu menimbulkan kontradiksi dan konflik yang lestari 
antara hukum dan cinta. 

Hasilnya adalah bahwa kehidupan cinta kita menjadi bagian 
dalam korupsi dan degradasi. “Cinta yang murni,” yang begitu 
banyak dipuji oleh para penyair, sekarang berada dalam 
pernikahan, perceraian, dan jerat keterasingan, sungguh 
spesimen langka. Dengan uang, kedudukan, dan posisi sosial 
sebagai kriteria untuk cinta, pelacuran sangat tak terelakkan, 
bahkan jika diselimuti oleh mantel legitimasi dan moralitas. 

Kejahatan yang paling umum dari kehidupan cinta kita yang 
dimutilasi adalah, kecemburuan seringkah digambarkan sebagai 
“monster bermata hijau” yang berbohong, menipu, 
mengkhianati, dan membunuh. Gagasan yang populer adalah 
bahwa kecemburuan lahir dan karenanya tidak pernah bisa 
dimusnahkan dari hati manusia. Ide ini adalah alasan yang 
mudah bagi mereka yang tidak memiliki kemampuan dan 
kemauan untuk menyelidiki sebab dan akibat dari sesuatu. 

Kesedihan karena kehilangan cinta, karena ikatan 
keberlanjutan dari cinta terputus, memang melekat pada diri kita 
sendiri. Kesedihan emosional telah mengilhami banyak lirik 
yang luhur, wawasan dan kegembiraan mendalam sastrawan 
yang puitis dari Lord Byron, Percy Bysshe Shelley, Heinrich 
Heine, dan sejenisnya. Tapi apakah ada yang bisa 
membandingkan kesedihan ini dengan apa yang biasanya 
dilewatkan sebagai cemburu? Mereka tidak berbeda dengan 
kebijaksanaan dan kebodohan. Sebagai penyempurnaan dan 
kekasaran. Sebagai martabat dan pemaksaan brutal. 
Kecemburuan adalah kebalikan dari pemahaman, simpati, dan 
perasaan murah hati. Tidak pernah cemburu ditambahkan ke 
karakter, tidak pernah membuat individu itu besar dan baik. Apa 
yang sebenarnya dilakukannya adalah membuat individu 
menjadi buta karena kemarahan, kecil dengan kecurigaan, dan 
sangat iri hati. 
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Kecemburuan, keributan yang kita lihat dalam tragedi dan 
komedi pernikahan ( matrimonial ), selalu merupakan penuduh 
yang fanatik pada satu sisi, meyakini kebenaran dan 
keberhargaannya, kekejaman, dan rasa bersalah korbannya 
sendiri. Kecemburuan bahkan tidak berusaha untuk mengerti. 
Keinginannya adalah menghukum, dan menghukum sebanyak 
mungkin. Gagasan ini diwujudkan dalam kode kehormatan, 
seperti yang ditunjukkan dalam duel atau hukum tidak tertulis. 
Sebuah kode yang menetapkan bahwa jika merayu seorang 
perempuan, maka harus ditebus dengan meninggalnya sang 
penggoda. Bahkan dimana rayuan tidak terjadi, dimana 
keduanya telah dengan sukarela menyerah pada dorongan 
terdalam, kehormatan dipulihkan hanya jika darah telah 
ditumpahkan, baik dari pria maupun wanita tersebut. 

Kecemburuan adalah obsesi terhadap rasa memiliki dan 
balas dendam. Hal ini sesuai dengan semua undang-undang 
hukum lainnya mengenai undang-undang yang tetap berpegang 
teguh pada gagasan barbar bahwa suatu pelanggaran, seringkah 
hanya akibat kesalahan sosial, harus dihukum atau dibalas 
dengan memadai. 

Argumen yang sangat kuat melawan kecemburuan dapat 
ditemukan dalam data sejarawan seperti Edmund Sears Morgan, 
Elisee Reclus, dan lainnya, mengenai hubungan seks di antara 
orang-orang primitif. Siapapun yang sama-sama fasih dengan 
karya mereka tahu bahwa monogami 80 adalah seks yang muncul 
jauh kemudian karena ada domestikasi 81 dan kepemilikan 
perempuan, yang akhirnya menciptakan monopoli seksual dan 
perasaan cemburu yang tak terelakkan. 

Di masa lalu, ketika pria dan wanita bercampur aduk tanpa 
campur tangan hukum dan moralitas, mungkin saja tidak ada 


Hubungan pernikahan dengan komitmen mutlak terhadap hanya satu 
orang, sepasang, seumur hidup (penerjemah). 

81 Dalam konsepsi gender, dapat dipahami sebagai pengekangan terhadap 
seseorang untuk mengerjakan urusan-urusan internal, privat atau rumah 
tangga. Proses ini disebut sebagai domestifikasi (penerjemah). 
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cemburu, karena mereka bertumpu pada asumsi bahwa laki-laki 
tertentu tidak memiliki monopoli seks eksklusif terhadap 
perempuan tertentu dan vice-versa , sebaliknya. Pada saat 
seseorang berkencan dengan melanggar ajaran suci ini, 
kecemburuan terus meningkat. Dalam keadaan seperti itu, 
sangat menggelikan mengatakan bahwa kecemburuan itu sangat 
alami. Sebenarnya, kecemburuan adalah hasil buatan dari sebab 
buatan pula, tidak ada yang lain. 

Sayangnya, bukan hanya pernikahan konservatif yang jenuh 
dengan gagasan monopoli seks; apa yang disebut hubungan 
bebas juga menjadi korbannya. Argumen ini bisa saja dapat 
diajukan sebagai satu bukti lagi bahwa kecemburuan adalah sifat 
bawaan sejak lahir. Tapi harus diingat, bahwa monopoli seks 
telah diturunkan dari generasi ke generasi sebagai hak suci dan 
dasar kemurnian dari keluarga dan rumah. Dan sama seperti 
Gereja dan Negara menerima monopoli seks sebagai satu- 
satunya keamanan untuk ikatan pernikahan, maka keduanya 
memiliki kecemburuan yang dibenarkan sebagai senjata 
pembelaan yang sah untuk melindungi hak atas properti. 

Sekarang, walaupun memang benar bahwa banyak orang 
telah melampaui legalitas monopoli seks, mereka tidak 
mengalahkan tradisi dan kebiasaannya. Oleh karena itu mereka 
terbutakan oleh “monster bermata hijau,” sama seperti tetangga 
konservatif mereka saat barang-barang mereka dipertaruhkan. 

Seorang laki-laki atau perempuan yang cukup bebas dan 
besar untuk tidak mengganggu atau mempermasalahkan “atraksi 
ke luar ” 82 orang yang dicintainya, ia pasti akan dibenci oleh 
teman-teman konservatifnya, dan diejek oleh yang radikal. Dia 
akan dikecam sebagai seorang yang merosot atau pengecut; 
cukup sering beberapa motif material kecil akan diperhitungkan 
kepadanya. Bahkan, laki-laki dan perempuan semacam itu akan 
menjadi sasaran gosip kasar atau lelucon kotor tanpa alasan lain, 


Mungkin maksud Goldman adalah ketika pasangan bermesraan, 
berhubungan dekat, akrab, mencintai atau berselingkuh dengan orang 
lain. 
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selain bahwa mereka mengakui kepada istri, suami atau kekasih, 
hak atas tubuh mereka sendiri dan ekspresi emosional mereka, 
tanpa membuat adegan cemburu atau ancaman liar untuk 
membunuh si penyusup. 

Ada faktor lain dalam kecemburuan: kesombongan laki-laki 
dan rasa iri perempuan. Laki-laki, dalam masalah seksual, 
adalah penipu, pembual, yang selamanya membanggakan 
eksploitasi dan kesuksesannya terhadap perempuan. Dia 
bersikeras memainkan peran seorang penakluk, karena dia telah 
diberitahu sejak lama bahwa perempuan ingin ditaklukkan, 
bahwa mereka suka tergoda. Merasa dirinya menjadi satu- 
satunya ayam jantan di peternakan, atau banteng yang harus 
menghantam tanduknya untuk memenangkan sapi, dia merasa 
terluka parah dalam kebanggaan dan kesombongannya saat 
pesaing muncul di tempat kejadian, bahkan di antara orang yang 
disebut laki-laki yang lembut, terus menjadikan cinta dan seks 
seorang perempuan, hanya boleh dimiliki oleh satu tuan. 

Dengan kata lain, monopoli seks yang terancam punah 
bersamaan dengan kesombongan pria yang marah dalam 
sembilan puluh sembilan kasus dari seratus adalah anteseden 
dari kecemburuan. 

Dalam kasus seorang wanita, ketakutan ekonomi akan 
dirinya dan anak-anaknya dan iri kecilnya pada setiap wanita 
lain yang mendapatkan rahmat di mata pendukungnya selalu 
menciptakan kecemburuan. Ada dikatakan bahwa keadilan bagi 
perempuan selama berabad-abad yang lalu, ketertarikan fisik 
adalah satu-satunya persediaan dalam perdagangan, oleh karena 
itu dia harus menjadi iri dengan pesona dan nilai wanita lain 
karena mengancam kepemilikannya atas harta berharganya. 

Aspek aneh dari keseluruhan masalah ini adalah bahwa laki- 
laki dan perempuan sering tumbuh dengan rasa cemburu yang 
hebat terhadap orang-orang yang sebenarnya tidak mereka 
pedulikan. Oleh karena itu bukan cinta mereka yang marah, tapi 
kesombongan dan kecemburuan mereka yang mengerikan yang 
berteriak melawan “kesalahan yang mengerikan ini”. 
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Kemungkinan bagi perempuan itu tidak pernah mencintai laki- 
laki yang sekarang mencurigai dan memakainya. Kemungkinan 
dia tidak pernah berusaha menjaga cintanya. Tapi saat pesaing 
datang, dia mulai menghargai properti seksnya itu untuk 
mempertahankan apa yang sebenarnya tidak terlalu berarti 
tercela atau kejam. 

Jelaslah kemudian, kecemburuan bukanlah hasil cinta. 
Sebenarnya, jika memungkinkan untuk menyelidiki sebagian 
besar kasus kecemburuan, kemungkinan besar akan ditemukan 
bahwa semakin sedikit orang yang mendapat kasih yang besar, 
semakin keras dan hina kecemburuan mereka. Dua orang yang 
terikat oleh harmoni dan kesatuan batin tidak takut mengganggu 
kepercayaan diri dan keamanan mereka jika seseorang atau 
orang lain melakukan ‘atraksi ke luar’, dan juga hubungan 
mereka akan berakhir dengan permusuhan yang tidak 
menyenangkan, seperti yang sering terjadi pada banyak orang. 
Mereka, banyak yang tidak mampu, atau seharusnya seperti 
yang mereka harapkan, untuk menerima pilihan orang yang 
dicintai ke dalam keintiman hidup mereka, tapi hal itu tidak juga 
memberi hak untuk menolak perlunya daya tarik. 

Seperti variasi dan monogami yang akan saya diskusikan 
dua minggu dari malam ini. Saya tidak akan memikirkan 
keduanya di sini. Kecuali untuk mengatakan bahwa, 
menganggap orang-orang yang bisa mencintai lebih dari satu 
orang sebagai orang yang jahat atau tidak normal, adalah sebuah 
kebodohan. Saya telah membahas sejumlah penyebab 
kecemburuan, dimana saya harus menambahkan institusi 
pernikahan yang oleh Negara dan Gereja katakan sebagai 
“ikatan sampai kematian memisahkan.” Hal ini diterima sebagai 
mode etis dalam kehidupan yang benar dan melakukan yang 
benar. 

Dengan cinta, dalam segala keberagaman bentuk dan 
kemampuannya untuk berubah, terbelenggu dan sempit, tak 
mengherankan jika cemburu akan muncul darinya. Apalagi 
selain kepicikan, kekejaman, kecurigaan, dan dendam bisa 
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terjadi pula saat seorang laki-laki dan perempuan secara resmi 
disatukan dengan formula sumpah “mulai sekarang kita adalah 
satu tubuh dan jiwa.” Ambil saja beberapa pasangan yang 
bersama telah terikat sedemikian rupa, saling bergantung satu 
sama lain untuk setiap pikiran dan perasaan, tanpa minat atau 
keinginan dari luar, dan tanyakan pada diri anda sendiri: apakah 
relasi semacam itu pada akhirnya tidak akan menjadi kebencian 
dan akhirnya tak tertahankan juga? 

Dalam beberapa bentuk atau belenggu lainnya yang rusak, 
dan karena keadaan yang biasanya membawa hal ini menjadi 
rendah dan merosot, tidak mengherankan jika mereka 
memainkan sifat dan motif manusia yang paling jorok dan paling 
ganjil. 

Dengan kata lain, campur tangan hukum, agama, dan moral 
adalah orang tua dari kehidupan cinta dan seks kita yang tidak 
alami saat ini, dan dari situlah kecemburuan tumbuh. Ini adalah 
cambuk yang melukai dan menyiksa orang-orang miskin karena 
kebodohan, ketidaktahuan, dan prasangka mereka. 

Tapi tidak ada yang perlu berusaha membenarkan dirinya 
sendiri karena menjadi korban dari kondisi ini. Memang benar 
bahwa kita semua cerdas di bawah beban pengaturan sosial yang 
tidak adil, di bawah paksaan dan kebutaan moral. Tapi apakah 
kita sebagai individu tidak sadar, yang tujuannya adalah untuk 
membawa kebenaran dan keadilan ke dalam urusan manusia? 
Teori bahwa manusia adalah produk dari suatu kondisi sosial, 
hanya menyebabkan ketidakpedulian dan persetujuan yang 
lamban dalam kondisi ini. Namun semua orang tahu bahwa 
adaptasi terhadap cara hidup yang tidak sehat dan tidak adil 
hanya memperkuat keduanya, sementara manusia, yang disebut 
mahkota dari semua ciptaan, dilengkapi dengan kemampuan 
untuk berpikir dan melihat dan di atas segalanya untuk 
menggunakan kekuatan inisiatifnya, justru tumbuh semakin 
lemah, lebih pasif, lebih fatalistik. 

Tidak ada yang lebih mengerikan dan fatal daripada 
menggali ke dalam vital setiap orang yang dikasihi dan diri 
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sendiri. Ini hanya bisa membantu merobek benang kasih sayang 
yang ramping yang masih ada dalam hubungan dan akhirnya 
membawa kita ke parit terakhir, kecemburuan yang coba 
dicegah, yaitu penghancuran cinta, persahabatan dan rasa 
hormat. 

Kecemburuan memang media yang buruk untuk 
mengamankan cinta, tapi ini adalah media yang aman untuk 
menghancurkan harga diri seseorang. Bagi orang-orang yang 
pencemburu, seperti ganja-ganja, mereka membungkuk sampai 
ke tingkat terendah dan pada akhirnya hanya mengilhami rasa 
jijik dan kebencian. 

Kesedihan karena kehilangan cinta atau cinta yang tidak 
palsu di antara orang-orang yang mampu berpikir tinggi dan 
baik, tidak akan membuat orang tersebut menjadi kasar. Mereka 
yang sensitif dan baik hanya harus bertanya pada diri sendiri, 
apakah mereka dapat mentolerir hubungan wajib apapun, dan 
orang yang tegas tidak akan menjadi jawabannya. Tapi 
kebanyakan orang terus tinggal berdekatan satu sama lain 
meskipun mereka telah lama berhenti tinggal satu sama lain - 
kehidupan yang cukup subur untuk beroperasinya 
kecemburuan, yang mana metodenya akan mengarah kepada 
terbukanya surat-menyurat pribadi pada pembunuhan. 
Dibandingkan dengan kengerian semacam itu, perzinahan secara 
terbuka nampaknya merupakan tindakan yang berani dan 
membebaskan. 

Perisai yang kuat melawan vulgaritas kecemburuan adalah 
dengan mengakui bahwa suami dan istri bukanlah satu tubuh 
dan satu jiwa seperti kita percayai selama ini. Mereka adalah dua 
manusia, dengan temperamen, perasaan, dan emosi yang 
berbeda. Masing-masing adalah kosmos, alam semesta kecil 
dalam dirinya sendiri, tenggelam dalam pemikiran dan 
gagasannya sendiri. Ini mulia dan puitis sekali, terutama jika 
kedua dunia ini bertemu dalam kebebasan dan kesetaraan. 
Bahkan jika ini berlangsung walau dalam waktu yang singkat, itu 
saja sudah sangat berharga. Tapi, saat kedua dunia dipaksa 
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bersama, semua keindahan dan wewangian berhenti dan tidak 
ada yang tersisa kecuali daun-daun yang gugur. Siapapun yang 
menangkap penyesatan ini akan menganggap cemburu di 
bawahnya dan tidak akan membiarkannya menggantung seperti 
pedang Damokles di atasnya. 

Semua kekasih yang melakukannya dengan baik akan 
membiarkan pintu cinta mereka terbuka lebar. Ketika cinta bisa 
datang dan pergi tanpa takut bertemu dengan anjing penjaga, 
kecemburuan akan jarang berakar, karena kita akan segera 
mengetahui bahwa dimana tidak ada kunci dan gembok, tidak 
ada tempat untuk saling curiga dan tidak percaya, itu dua 
elemen dimana kecemburuan akan tumbuh subur dan 
berkembang pesat. 
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Emansipasi perempuan, sebagaimana ditafsirkan dan praktis diterapkan 
saat ini telah gagal untuk mencapai akhir yang lebih besar. Sekarang, 
perempuan dihadapkan dengan keharusan mengemansipasi dirinya 
dari emansipasi, jika dia benar-benar punya keinginan untuk bebas. 

Ilal ini mungkin terdengar paradoks, tetapi, bagaimanapun juga inilah 
kebenarannya. 


Seorang gadis juga mempunyai hasrat dan gairah liar soal sifat seks dirinya, 
memuaskan sifat alamiahnya. Tapi para moralis tersinggung saat memikirkan 
bahwa seorang gadis boleh melakukannya. 


Perisai yang kuat melawan vulgaritas kecemburuan adalah dengan mengakui 
bahwa suami dan istri bukanlah satu tubuh dan satu jiwa seperti kita percayai 
selama ini. Mereka adalah dua manusia, dengan temperamen, perasaan, dan 
emosi yang berbeda. Masing-masing adalah kosmos, alam semesta kecil dalam 
dirinya sendiri, tenggelam dalam pemikiran dan gagasannya sendiri. Ini mulia 
dan puitis sekali, terutama jika keduanya bertemu dalam kebebasan dan 
kesetaraan. Bahkan jika ini berlangsung walau dalam waktu yang sangat singkat, 
itu saja sudah sangat berharga. Tapi, saat kedua dunia dipaksa bersama, 
semua keindahan dan wewangian berhenti dan tidak ada yang tersisa kecuali 
daun-daun yang gugur. 



Emma Goldman (1869-1940) adalah seorang anarkis kelahiran Rusia. Bagi 
teori anarkisme, ia telah memberikan kontribusi yang abadi, la menegaskan 
dimensi feminis yang sebelumnya hanya tersirat pada pemikiran 
William Goodwin dan Mikhail Bakunin. Sebagai orator anarkisme, agitator 
bagi kebebasan berbicara, pelopor dalam masalah kontrol kelahiran, kritikus 
bagi Bolshevik dan seorang pembela Revolusi Spanyol 1936, Goldman disebut 
sebagai salah satu perempuan yang dianggap paling berbahaya pada masanya. 

Di Amerika Serikat, ia dijuluki sebagai "The Red Emma". 




